
 

HACENDADO EN LA  

CASA BLANCA  

  

John T. Flynn  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   

  

    

  



 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Publicado en 2020 por el Instituto Mises. Este trabajo tiene licencia bajo  

«Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivar 4.0  

Internacional»  

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es  

  

Mises Institute  

518 West Magnolia Ave. 
Auburn, Ala. 36832 mises.org 
contact@mises.org 

    

  



- 3 -  

  

 

 

 

 

 

Índice  
  

Una advertencia .................................................................................. 5 

I. Una marea y un nombre ................................................................... 7 

II. La nueva era ................................................................................... 29 

III. Construyendo el New Deal ............................................................ 50 

IV. La crisis .......................................................................................... 70 

V. El New Deal: Segunda edición ........................................................ 74 

VI. La gran arma de Roosevelt ............................................................ 93 

VII. El presidente va a la guerra ........................................................ 101 

VIII. La Casa Blanca, S. A ................................................................... 112 

IX. El político del Señor ..................................................................... 118 

 

  



 

 



- 5 -  

  

Una advertencia  
  

Este es un año de elecciones, un año de libros de campaña. Pero este 

no es uno de ellos. Es solo la opinión ponderada de un hombre que 

considera su obligación mantenerse fuera de los terrenos de los políticos.  

El escritor que se hace comentarista de asuntos públicos debería 

apartarse de las organizaciones partidistas. Y es bastante difícil pensar 

rectamente sin ensuciar la maquinaria con emociones partidistas. El 

escritor que se une al bando de un líder político deja de ser un observador 

sincero. Se convierte en un agente.  

Pero un comentarista tiene opiniones. Yo tengo las mías. Durante años 

fui el tipo de demócrata que votaba a candidatos como Bryan y Wilson y 

Roosevelt en 1932. No era del tipo que votaba a Parker o a John W. Davis. 

Creo que puedo afirmar que soy un liberal que se encuentra bastante a la 

izquierda del centro, que piensa que el sistema capitalista es posible que 

esté condenado por la falta de voluntad de sus propios defensores de 

hacer lo necesario para salvarlo, pero que también cree que su colapso 

en este país sería ahora mismo la peor de las calamidades. Es debido a 

estas opiniones por lo que puede aparecer algún sesgo en este libro. Lo 

menciono porque el lector tiene derecho a esta advertencia sobre lo que 

aquí puede leer.  

Esta no es una biografía de Franklin D. Roosevelt. No es un intento de 

resumir un sistema de medidas para la recuperación, No es un análisis 

completo del New Deal. Es un intento de explicar el New Deal en términos 

del hombre que lo patrocinó.  

John T. Flynn  Nueva York, 23 de 

mayo de 1940.  
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I. Una marea y un nombre  
  

1  

El ciudadano que pretenda formarse un juicio sobre un presidente 

(algo que debería hacer todo ciudadano americano) debe eliminar 

muchas ilusiones, buenas y malas.  

Un presidente es el líder de un partido. Su partido está siempre 

ocupado en mostrarlo desde la perspectiva más favorable. El partido de 

la oposición está igualmente ocupado en eliminar estos colores amistosos 

y colocarle otros de una tonalidad más amenazadora. Ambos contratan 

hombres de la publicidad; ambos tienen periódicos poderosos de su lado. 

Un partido atrae la imaginación de votante con incesantes relatos acerca 

de la sabiduría, benevolencia, valentía y visión del líder. El otro con la 

misma asiduidad explota cuentos ficticios acerca de su estupidez, 

egoísmo, debilidad y miopía. Al final, el personaje que aparece 

probablemente esté muy lejos de corresponderse con el ocupante físico 

de la Casa Blanca.  

Es probable que no haya vivido nunca una persona como esa 

combinación fuerte y silenciosa de sabiduría casera y conocimiento 

astuto sobrehumano que era Calvin Coolidge. El personaje en la mente 

pública fue creado mediante anuncios, publicidad y cuentos dos veces 

contados. La imagen que la mayoría de la gente tenía en su cabeza y a la 

que llamaban Calvin Coolidge era una ficción tan completa como Lydia 

Pinkham, Father John, el Dr. Munyon o cualquier otro personaje de la 

ficción publicitaria. Solo puede conseguirse una imagen del Calvin 

Coolidge real (el hombre que existió realmente, no el imaginario en la 

Casa Blanca) leyendo la deliciosa e inteligente biografía de William Allen 

White, A Puritan in Babylon [Un puritano en Babilonia].  

Sin embargo, para ser justos, debemos reconocer que mucha de esta 

ficción acerca de los presidentes no es obra de propagandistas a sueldo. 

Está la propaganda inconsciente que periódicos, radios, películas y 
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personas trasladan sin planes ni indicaciones desde cualquier persona. 

Los críticos republicanos de Mr. Roosevelt se enfurecen enormemente 

con lo que llaman «la publicidad en quinientos periódicos que conllevan 

los pagos de diversas instituciones del New Deal, que aprueban 

desembolsos diarios a una prensa que proclama las bondades del New 

Deal». Pero me parece que se alteran injustificadamente. Por supuesto, 

es verdad que el presidente ha organizado un inmenso batallón de 

hombres de publicidad en las numerosas oficinas del gobierno. Pero es 

dudoso que todo este ejército de aduladores logre gran cosa a favor o en 

contra de su jefe. Una fuerza mucho más eficaz se puede encontrar en la 

construcción completamente incontrolada y sin dirección que tiene lugar 

con muy poco estímulo externo en las mentes de la gente.  

La oficina del presidente es la más poderosa del planeta. Tan pronto 

como un hombre se convierte en presidente se ve atrapado en una 

compleja nube de estimación popular. La gente por lo general rinde 

homenaje a las grandes instituciones. Pero lo hombres no distinguen muy 

bien entre la institución y el hombre. Así que el propio hombre se 

convierte en el beneficiario de la estima que se origina en la institución 

que dirige.  

Está en movimiento constante entre escenarios de poder. Senados, 

tribunales, diplomáticos, se levantan a su paso. Las multitudes se agrupan 

para ver al ser humano que ostenta tanto poder. Se informa de todo lo 

que hace, incluso su más ligero susurro. Si habla públicamente, todas las 

emisoras de radio trasladan sus palabras a todos los hogares. Si tiene una 

voz atractiva, como el presidente actual, el efecto se atribuirá a esta. Pero 

debemos recordar que la gente se agrupaba reverentemente en torno a 

sus altavoces para escuchar el seco y ronco graznido con acento yanqui 

de Calvin Coolidge que llegaba a través de micrófonos primitivos 

mezclados con el pesado ingrediente de la estática. Si el presidente va en 

automóvil de un lugar a otro, se agrupan multitudes en las calles, le 

preceden y siguen un montón de motocicletas rugientes y se crea una 

imagen de gran poder y majestad.  



- 9 -  

  

También todo esto podría resultar injusto para el presidente y a 

menudo perjudicarle. Es inevitable que la gente tenga la impresión 

después de un año o dos de que el hombre que el presidente es un 

personaje con caracteres heroicos: un grandísimo orador, un grandísimo 

estudioso, un inteligentísimo estadista y un líder con recursos más 

ingeniosos que cualquier otro hombre público. Por tanto, esperan de él 

que solo haga cosas inteligentes e ingeniosas. Tras hacer de él un héroe, 

insisten en que actúe como tal. Tienden a calibrar lo que dice y hace, 

después de un tiempo, de acuerdo con su enormemente exagerado 

patrón de liderazgo. No es muy justo para él. Por lo general, es solo un 

ser humano, normalmente honrado, patriota, inteligente y dispuesto a 

hacer lo que cree correcto y frecuentemente está tan abrumado como 

cualquier otro hombre público.  

Este mismo exceso de adulación y dramatización provoca una 

correspondiente vehemencia entre sus críticos. Sus seguidores se 

entusiasman con él, calificándolo como el mejor de todos los presidentes. 

Evidentemente, es a la vista de esta estimación como le juzgan, primero 

por los que tienen esta estimación y después por aquellos a los que se la 

imponen. Se culpa a los presidentes por no resolver problemas que 

ningún hombre puede resolver.  

Esto es lo que ha pasado con Mr. Roosevelt. Sus oponentes señalan 

con regocijo el gran ejército de desempleados, la creciente deuda 

nacional, el granjero que sigue sufriendo, el estancamiento de los 

negocios y una multitud de otros problemas que permanecen sin resolver. 

Los seguidores del presidente replican, con mucha razón, que tal vez no 

haya resuelto estos problemas, pero al menos debe reconocérsele que lo 

ha intentado con la mejor de las intenciones, que ha hecho todo lo que 

ha podido en todos los sentidos, que, se diga lo que se diga con respecto 

al resultado final, ha estado del lado de los pobres y los no privilegiados y 

que, aunque no haya sido capaz de traer la recuperación, ha creado 

muchas reformas espléndidas dirigidas a la justicia social.  

Es un argumento razonable y cualquier ciudadano honrado que 

busque la verdad verá en qué se basa. Pero no se corresponde con la 
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imagen del superhombre que, se nos decía, iba a traer la abundancia. Esta 

descripción de un hombre perfectamente bienintencionado que trata de 

acabar con nuestros males y no lo consigue es bastante diferente de la 

visión del gigante del arte de gobernar que iba a hacerlo. El analista 

práctico de las cosas ve de inmediato la situación de desventaja en la que 

esto coloca al presidente. Esto hace difícil para sus seguidores atribuirle 

una buena calificación en su rendimiento, porque habían esperado y 

prometido mucho más: les hace difícil presentar al presidente como una 

persona generosa y bienintencionada cuando le califican como uno de los 

grandes estadistas de todos los tiempos.  

Todos haríamos más justicia al presidente (a este y a todos los que le 

sigan) y serviríamos mejor a la causa del pueblo si reconociéramos que 

estamos tratando, no con un superhombre, sino más bien con un hombre 

normal que, en este momento, ostenta un enorme poder, un ciudadano 

americano normal.  

2  

Franklin D. Roosevelt nació el 30 de enero de 1882. Es habitual entre 

sus biógrafos añadir: «de una larga estirpe de antepasados holandeses». 

La aceptación total de la suposición de que Mr. Roosevelt es «holandés» 

es un ejemplo de cómo gana aceptación este tipo de error. Encaja 

estupendamente con la expresión «le sale su holandés» cuando muestra 

enfado o resentimiento.  

El Roosevelt americano original, que se supone que fue Claus (o Claes) 

Maryenszen de Roosevelt, era un holandés que llegó a América en algún 

momento del siglo XVII. Franklin D. Roosevelt es el octavo de esa estirpe. 

Ese primer Roosevelt y su hijo Nicholas eran completamente holandeses. 

Pero a partir de ahí empezó la dilución. Jacobus, el tercer Roosevelt, se 

casó con una joven alemana. Su hijo Isaac se casó con una joven sueca. La 

mujer del quinto Roosevelt, James, era inglesa. El sexto Roosevelt, Isaac, 

se casó también con una inglesa. El padre de Roosevelt, James, fue el 

séptimo. Y en el momento en que entró en escena era 

predominantemente de descendencia inglesa. Solo quedaba 

aproximadamente un 6% de sangre holandesa, un 6% alemana y un 12% 
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sueca. Los tres cuartos restantes eran ingleses. Así que Franklin D. tiene 

en sus venas solo un 3% de sangre holandesa y casi un 90% de sangre 

inglesa. El apellido holandés persiste, por supuesto, pero la sangre es 

inglesa.  

No hay nada raro en esto. Los primeros colonos eran holandeses, pero 

muy pocos en número. A ellos les siguió un gran número de colonos 

ingleses que formaron la gran masa de los inmigrantes en los primeros 

años de las colonias y los estados. La mayoría de las viejas familias (ricas 

por herencia) son fuertemente inglesas, lo que se debe al poderoso tono 

inglés en la sociedad en crecieron a lo largo del Hudson y Manhattan a 

pesar de los muchos apellidos holandeses.  

La primera esposa de James Roosevelt fue Rebecca Howland, con la 

que tuvo un hijo: James Roosevelt Roosevelt. Su segunda esposa fue Sara 

Delano, la madre de Franklin. El padre tenía más de cincuenta años 

cuando nació Franklin y el primer hijo, James, ya había crecido y se había 

casado.  

La infancia y juventud de Franklin Roosevelt hasta que tuvo catorce 

años fue especialmente distinta de la del chico americano medio. Su 

padre, un hombre afable y agradable que se tomaba la vida con 

tranquilidad y solo prestaba algo de atención a sus ocasionales aventuras 

empresariales, de poco éxito, actuaba como un hacendado. Su propiedad 

era muy grande, así que a su hijo se le mantuvo separado con éxito del 

contacto con los niños del pueblo o del campo. Su madre, una dama 

decidida y tenaz, no lo mandó a la escuela. Tuvo tutores privados hasta 

cumplir los catorce años, por lo que no tuvo compañeros de clase durante 

todos esos años que un chico normal pasa en el instituto. Viajaba a 

Europa todos los años y pasaba algunos meses en una selecta escuela de 

verano en Bad Nauheim. Fue criado por una madre que le daba una 

mezcla de consentimiento y disciplina: la disciplina de una mujer 

arrogante que quería salirse con la suya incluso con su hijo y el 

consentimiento de una madre que quería el afecto de su hijo. Tal vez sea 

justo decir que, cuando fue por primera vez a la escuela en Groton, era 

en buena medida un niño mimado.  
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En Groton, su primera escuela, se encontró en el que tal vez sea el 

entorno más esencialmente británico que puede encontrarse en este 

continente. El aire, la arquitectura, la enseñanza, los preceptores, el 

director, la tradición, la cultura, la imaginería sentimental del lugar son 

más propios de Eton y Harrow que estos mismos.  

Algunos de sus biógrafos hablan de su interés infantil por los libros. 

Pero esto no es demasiado cierto. No era en ningún sentido un niño 

estudioso ni le gustaban los libros. Le gustaban los deportes, como a 

cualquier chico normal y sano y tuvo muchas oportunidades para 

practicarlos. Lo que más le gustaba eran los barcos. Pronto tuvo un 

pequeño barco de vela al que dedicaba mucha atención. Le gustaban los 

cuadros y descripciones de navíos, especialmente navíos de guerra. Su 

madre cuenta cómo escuchaba con asombro conversaciones de marinos 

cuando era joven y visitaba Inglaterra. Y muy pronto decidió que quería 

entrar en la marina. Su padre habló con él acerca de esto y le indujo a 

entrar en Harvard en su lugar. Poco después de ingresar en Harvard, su 

padre murió. Su madre, obsesionada con el control, adquirió una casa 

cerca de Harvard para supervisar la educación de su hijo. En Cambridge 

estudió poco, perdía el tiempo con los barcos, solo leía prácticamente 

acerca de barcos de guerra y navíos, jugaba al tenis y otros deportes y 

empezó su colección de cuadros y libros antiguos sobre navíos y batallas 

navales. Se le consideraba un «buen compañero» y entró en media 

docena de clubs aristocráticos, incluyendo el Club de Yates. No fue 

conocido como estudiante o pensador. Se las arreglaba, pero sin obtener 

distinciones. Hoy lleva una llave de la Phi Beta Kappa en su cadena de 

reloj, la insignia de brillantez en los estudios. Pero no se la ganó en la 

universidad. Se le entregó posteriormente, cuando se hizo famoso en la 

vida política. Cursó las asignaturas habituales de letras y en su último año 

se especializó en derecho administrativo e internacional.  

Se unió a la plantilla de Crimson, la revista de Harvard y se convirtió en 

uno de sus editores cuando era editor jefe Robert J. Bulkley, luego 

senador por Ohio. Tras dejar Harvard en 1904 fue a la Escuela de Derecho 

de Columbia en otoño. En la primavera siguiente (1905) se casó con  
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Eleanor Roosevelt, su prima y sobrina del presidente Theodore Roosevelt, 

que asistió a la boda.  

Pero el joven Roosevelt todavía no se había librado del cuidadoso 

control de su madre. Un año o dos después de la boda, esta imperiosa 

vieja dama construyó dos mansiones en la Calle 65, una para ella y otra 

para su hijo. Le compró también otra casa junto a Hyde Park y una casa 

de verano en Campobello. Cuando construyó la casa de la Calle 65 la 

amuebló, según publicó Mrs. Eleanor Roosevelt, de arriba abajo de 

acuerdo con sus gustos. «Nuca pensé», dijo la mujer de Roosevelt, «en 

pedir nada que no tuviera su aprobación», En ese momento, Roosevelt 

tenía veintiséis años. Es interesante el comentario de la anciana Mrs. 

Roosevelt de que, tras tres años de vida matrimonial, la joven Mrs. 

Roosevelt no se atrevía a pensar ni siquiera en decorar su propia casa o 

al menos pedir algo que no aprobara la mujer mayor.  

En Columbia, los estudios de Franklin D. Roosevelt siguieron 

aproximadamente el rumbo que su singladura por la universidad. No 

parecía interesado, sino más bien aburrido. Estudiaba, pero poco y nunca 

consiguió graduarse. Posteriormente fue admitido en el colegio de 

abogados aprobando un examen sin su graduación.  

Su carrera como abogado fue más o menos trivial. Encontró trabajo en 

la oficina de Wall Street de Carter, Ledyard & Milburn. Los bufetes de este 

tipo normalmente eligen a sus pasantes entre los destacados en las 

principales escuelas de derecho del Este. Roosevelt no destacaba, ni 

siquiera se había graduado. Pero la influencia de su familia bastaba para 

reemplazar esas cualificaciones. Aquí de nuevo su gusto por los barcos 

dirigió su rumbo. Dedicó su práctica al derecho marítimo. Pero dedicaba 

una gran parte de su tiempo (de hecho, cada vez más) a su papel de joven 

hacendado, como sucesor de su padre. Pasaba mucho tiempo en Hyde 

Park y, en verano, en Campobello Island. Realizaba con su esposa visitas 

ocasionales a Europa. Y siempre continuó comprando pinturas y grabados 

de antiguas batallas navales y libros de historia naval. Sus gustos, sus 

aficiones, sus intereses iban todos en esa dirección. Nunca fue un lector 

de libros. No dedicó demasiado tiempo a la lectura o estudio del gobierno. 
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Las lecturas que tuvo fueron más bien en el campo militar y 

especialmente en historia naval. Pero sería un error considerarle un 

estudioso de estas cosas. Más bien tenía un aprecio sentimental. Seguía 

una pasión por los barcos, especialmente los navíos de guerra, en lugar 

de un interés por los elementos científicos y estructurales o los factores 

técnicos en estrategia naval. Era una afición, una forma de disfrutar y no 

un campo de estudio o investigación.  

  

3  

En 1910, el país se vio agitado por uno de esos vientos premonitorios 

que preceden a la gran ráfaga. William H. Taft era presidente y su 

administración se encontraba muy cerca de los escollos. Su partido estaba 

desgarrado por las insurgencias; las empresas encontraban múltiples 

dificultades; había una creciente marea de rebelión contra el siempre 

creciente poder de las agrupaciones de grandes empresas; la ira del 

pueblo se desataba especialmente contra el «trust del dinero»; los 

escándalos estaban a la orden del día. Lo que estaba sucediendo (aunque 

no lo entendiera ninguno de estos líderes políticos) era que la economía 

monetaria capitalista atravesaba uno de sus inevitables y frecuentes 

periodos de ralentización. Esto ocurre cada cierto número de años desde 

tiempo inmemorial. Cuando ocurre, los líderes populares normalmente 

echan la culpa a cualquier cómoda malevolencia que quien esté en la 

cumbre en ese momento, generalmente al partido en el poder.  

En la ciudad y el estado de Nueva York, uno de los principales políticos 

de nuestra historia tiraba del Partido Demócrata, con el Tammany Hall 

como tractor. Era Charles Murphy, que se preparaba para la campaña 

para gobernador del estado de 1910. Murphy se las arregló hábilmente 

para aunar tras su candidatura elementos divergentemente hostiles tanto 

a Taft como a Theodore Roosevelt. Los duros ataques contra la 

administración republicana de Taft llevaron a muchos republicanos 

liberales a las filas demócratas. Al mismo tiempo, Murphy llegaba a un 

acuerdo con el infame William Barnes, el jefe republicano del estado de 

Nueva York, por el cual Barnes permitía el hundimiento de la candidatura 
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republicana para perjudicar a Theodore Roosevelt. El viento soplaba a 

favor de los demócratas. John W. Dix fue elegido gobernador. Y el joven 

de veintiocho años Franklin D. Roosevelt arrasaba para entrar en el 

senado estatal aprovechando la cresta de la ola.  

Creo que somos justos con Mr. Roosevelt si decimos en este momento 

que no había ninguna razón especial por la que fuera elegido para el 

Senado. No había participado en política. No tenía carrera en ningún 

sentido. No estuvo especialmente entusiasmado con la nominación. El 

condado de Dutchess era republicano. No había muchas posibilidades 

para un demócrata. La ciudad de Poughkeepsie era sin embargo 

demócrata y los líderes demócratas allí estaban interesados en elegir un 

representante para la Cámara de Representantes del estado. Lewis 

Stuyvesant Chanler, un vástago de una familia rica como la de Roosevelt, 

ocupaba el escaño y quería ser reelegido. Los líderes de la sede del 

condado normalmente nombraban a algún miembro de las «familias del 

condado» o los grandes hacendados para añadir brillo a la candidatura y 

conseguir contribuciones de campaña. Eligieron a Roosevelt y le pidieron 

que se presentara. No creyó tener muchas posibilidades en las elecciones 

y se retractó, pero acabó aceptando. Fue elegido, pero no, como se ha 

supuesto a veces, como resultado de un ataque a los jefes del condado. 

La arrasadora victoria de los demócratas jugó a su favor y se encontró con 

veintiocho años como miembro del senado estatal arrastrado a este por 

fuerzas con las que tuvo poco o nada que ver.  

Allí se convirtió en una referencia brillante en relación con un episodio: 

el intento de William Sheehan de convertirse en senador de los Estados 

Unidos para suceder a Chauncey Depew. Charley Murphy había elegido a 

Sheehan como su candidato. Sheehan había sido líder demócrata de 

Buffalo, líder demócrata en la asamblea y vicegobernador del estado. Fue 

en su momento miembro del Comité Nacional y, desde 1896, abogado en 

ejercicio en la ciudad de Nueva York. Era un abogado hábil y un maestro 

de la política, pero un ejemplo completamente corrupto de ambas 

profesiones. Alton B. Parker, que había sido candidato demócrata a la 

presidencia en 1904, era su socio. Sheehan era conocido como el agente 

político de las empresas de servicios públicos y de muchas otras grandes 



- 16 -  

  

empresas poderosas. Su candidatura al Senado fue contestada por 

muchos líderes del partido: los liberales porque estaban en contra de un 

control corporativo del estado y algunos conservadores porque pensaban 

que sería una rémora para la inminente batalla de 1912 en la que olían la 

victoria.  

En una sesión conjunta de la asamblea legislativa eran necesarios 101 

votos para elegir un senador. Sheehan no tenía tantos entre los 

demócratas, Sin embargo, Murphy contaba con el poder de la asamblea 

electoral para lograr su objetivo. La norma era que un candidato que 

obtenía una mayoría en una asamblea electoral del partido obtenía el 

derecho al apoyo de todos los miembros del partido que tomaran parte 

en ella.  

Por supuesto, el grueso de la fuerza de Murphy estaba en los 

miembros de la ciudad de Nueva York y unas pocas ciudades grandes. Los 

demócratas rurales del estado eran normalmente enemigos del 

Tammany Hall. No hacía falta que un legislador demócrata del norte del 

estado fuera especialmente osado para estar en contra del Tammany. El 

joven Roosevelt, de Dutchess, se alió enseguida con los que se oponían a 

Sheehan. Con el paso de los años, se ha extendido la historia de que fue 

el líder del movimiento. Esto se corresponde poco con los hechos. La 

oposición a Sheehan era generalizada. Incluso en la ciudad de Nueva York, 

entre los líderes de distrito de Tammany había un creciente ánimo de 

revuelta. Al menos seis prominentes jefes de distrito se oponían a la 

elección. J. Sargeant Cram, uno de los ayudantes más cercanos de Murphy 

y presidente del Comité del Condado de Nueva York, denunció 

públicamente la selección de Sheehan y trabajó activamente por su 

derrota. Thomas Mott Osborne y William Church Osborne fueron los 

líderes del movimiento en Albany. La lucha tomó forma en torno al 

nombre de Edward M. Sheppard, un distinguido abogado de Nueva York, 

para oponerse a Sheehan. El objetivo estratégico de la oposición era 

hacer que suficientes demócratas rechazaran tomar parte en la reunión 

electoral para evitar que esta tuviera en algún momento una mayoría de 

la asamblea legislativa en ella. Diecisiete miembros demócratas 

acordaron esto. Roosevelt fue uno de ellos. También lo fueron Mr. Lewis 
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Stuyvesant Chanler y el otro representante del distrito de Roosevelt. Al ir 

progresando el enfrentamiento, Roosevelt fue siendo empujado al frente. 

Su nombre era uno de los que se barajaban. Y hay que reconocer que 

adoptó un papel muy activo en el enfrentamiento. Consistía 

exclusivamente en alejarse de la reunión electoral. A su debido tiempo, 

quedó claro que Sheehan nunca podría conseguir una mayoría. Bob 

Wagner, líder de la mayoría demócrata en el senado, dijo a Murphy que 

la lucha era inútil y el nombre de Sheehan se retiró después de una 

prolongada situación de parálisis. Entonces Murphy propuso a O’Gorman, 

que fue rápidamente aceptado por los recalcitrantes, incluido Roosevelt. 

El resultado fue que Murphy nombró al candidato, que era un gran jefe 

de Tammany Hall.  

La derrota de Sheehan fue un gran trabajo. Los hombres que la 

lograron fueron Edward M. Sheppard y los Osborne. Estuvieron bien 

secundados por los diecisiete legisladores del norte del estado, uno de los 

cuales era Roosevelt, que adoptó un papel prominente en la tarea y que 

se vio empujado al frente por el valor de su apellido. Sin embargo, no era 

una tarea que requiriera una especial valentía o capacidad.  

Roosevelt no desempeñó ningún papel importante en ninguna otra 

actividad de la asamblea legislativa. Se presentó a la reelección en 1912 

y, en ese gran año demócrata, fue reelegido.  

4  

En marzo de 1913, las masas demócratas, lejos de donde se cortaba el 

bacalao desde 1892 (veintiún largos años) se reunían en Washington para 

la toma de posesión de Woodrow Wilson. El joven Mr. Roosevelt también 

fue a Washington. Había apoyado a Wilson. Había viajado a Trenton un 

año antes cuando Wilson era gobernador de Nueva Jersey, para ver a 

Joseph Tumulty, el secretario de Wilson. Había viajado a Nueva York con 

Wilson y Tumulty y hablado de apoyar en el estado de Nueva York al 

gobernador de Nueva Jersey. Se había entusiasmado con Wilson e hizo 

un intento de organizar un movimiento demócrata a su favor en el estado 

de Nueva York. Pero no consiguió nada. Había sido delegado de su distrito 
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en la convención de Baltimore que nominó a Wilson y allí conoció a 

Josephus Daniels y otros líderes nacionales.  

Wilson era un intelectual liberal. Era un reformador político, enemigo 

de las maquinarias políticas, defensor de la libertad individual y la 

empresa libre, sobre todo de la libertad frente a las restricciones del 

monopolio, las fusiones comerciales, las asociaciones formadas para 

controlar precios y producción. El gran problema del momento giraba en 

torno a estos principios.  

Es difícil saber hasta qué punto preocupaban a Roosevelt estos 

problemas, que entonces tenía 31 años, ya que no existen evidencias de 

que hubiera dedicado mucho pensamiento o estudio a estos temas. En 

general, puede decirse que sus intereses no iban en esa dirección. 

Pertenecía a ese elemento de Nueva York que podría llamarse la escuela 

del «bienestar social». Estaba compuesta en su mayor parte por personas 

ricas a las que les interesaba hacer algo por los pobres, con fondos 

privados. Era un reflejo del espíritu de noblesse oblige: la convicción de 

que quienes son ricos deben hacer algo por los pobres. Bajo su patrocinio 

se hicieron muchas cosas buenas, se iniciaron muchos movimientos 

excelentes, sobre todo instituciones de caridad, clubs de jóvenes, 

orfanatos, clínicas gratuitas, enfermerías de barrio, maternidades y todo 

tipo de intentos de personas acomodadas por mejorar la condición de los 

menos afortunados. Por supuesto, se basaba muy fuertemente en la 

completa defensa de la riqueza acompañada por un sentido generoso de 

la obligación de usar esa riqueza por el bien público.  

No quiero decir que el propio Roosevelt o su madre tomaran parte en 

estas acciones públicas de caridad. En realidad, los Roosevelt (esta rama 

al menos) no eran tan ricos como se suele suponer. El padre de Roosevelt 

dejó una herencia valorada en 300.000 dólares, dividida en tres partes 

(cada una para su madre, su medio hermano y él mismo). No tenía la 

posesión de ese dinero, sino solo de sus rentas. Su madre había heredado 

mucho más de su padre. Algunos estiman que la cantidad era de 

aproximadamente un millón de dólares. Probablemente era bastante 

menos. Y parte de ella estaba en la gran propiedad de Hyde Park. Esto 
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puede parecer mucho. Pero los Roosevelt se movían en una sociedad de 

gente enormemente rica que gastaba dinero de forma desenfrenada. Su 

renta, aunque aparentemente grande (Roosevelt por sí solo ganaba 

bastante poco), cuando se distribuye entre dos propiedades en el campo, 

dos mansiones en la ciudad y una vida entre los más grandes millonarios 

no permitía mucho margen. Además, la anciana Mrs. Roosevelt era una 

gestora muy prudente y muy poco generosa. De hecho, la familia cercana 

de Franklin D. Roosevelt siempre había pasado por apuros financieros 

más o menos grandes, manteniendo el estilo de vida que les imponían sus 

vecinos y amigos dentro de los límites de una renta que puede parecer 

grande para el ciudadano medio, pero que era muy ajustada para los 

hacendados de las orillas del Hudson. De hecho, la propia familia del 

presidente (no la de su madre), hasta 1933, ha luchado contra las 

exigencias de una situación social sin la inmensa renta necesaria para su 

apoyo. Por tanto, había muy pocas posibilidades de que la familia 

desempeñara un papel importante en la financiación real de las 

actividades de beneficencia de la teoría de la noblesse oblige.  

Pero en torno a 1912 el movimiento para obligar a los empresarios a 

tratar más humanamente a sus trabajadores ya se había expresado en 

movimientos a favor de leyes de bajas laborales, mejores inspecciones de 

fábricas, leyes de trabajo infantil, asignaciones públicas para actividades 

sociales. Roosevelt simpatizaba con todo esto, aunque, por supuesto, 

todavía no había hecho nada personalmente ni como legislador en ese 

sentido.  

No había pensado en absoluto acerca del propio problema de la 

pobreza (cómo podía prevenirse en lugar de mitigarse o aliviarse). Era un 

reformador en espíritu, pero de un tipo sumamente amable y tibio. No 

sentía ninguna furia ardiente contra los males de su sociedad. Mantenía 

las relaciones más felices y cordiales con los hombres a los que 

denunciaban los reformadores más firmes del estilo de Bryan. Es justo 

decir que el joven senador Roosevelt estaba bastante satisfecho con su 

mundo y tenía el interés propio de un caballero por corregir aquellos 

desajustes tan evidentes que pudieran corregirse sin levantar muchas 

ampollas a su alrededor. Ya había desvelado para entonces ese deseo de 
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conseguir una buena opinión de la gente (de todo tipo de gente, incluso 

de aquella a la que se oponía). En la lucha de Sheehan en el Senado no 

tomó partido, no dijo ninguna palabra desagradable, ni siquiera de 

Charles Murphy, confraternizó en los términos más cordiales con los que 

lideraron la candidatura de Sheehan. Era el tipo de joven que no podía 

soportar que alguien pensara mal de él.  

Aparentemente, hasta este momento estaba lejos de decidirse por 

una carrera. El derecho parecía interesarle poco. No había participado en 

ningún negocio. Dedicaba mucho tiempo al ocio. Se había visto arrastrado 

a su cargo político por la insistencia de los políticos de Poughkeepsie. Y 

descubrió que le gustaba la política. No le gustaba investigar. No tenía 

madera de estudiante. La política le permitía tratar distendidamente con 

la gente, hablar, ir a reuniones, participar en conferencias, divagar, hacer 

amigos, tener una opinión, sin profundizar y sin esa seria disciplina tan 

esencial para ejercer una profesión o tener negocios. Había sido reelegido 

para el senado. Había apoyado a Wilson. ¡Wilson fue elegido! ¿Por qué 

no debía ir a Washington? ¿Y por qué no podía ser subsecretario de 

marina? Theodore Roosevelt había ocupado ese puesto. Ahora los 

demócratas estaban en el poder: ¿Por qué no debería ocuparlo un 

Roosevelt demócrata loco por la marina?  

Cuando Roosevelt fue a Washington, le ofrecieron lo que quería. 

Josephus Daniels había sido elegido por Wilson como secretario de 

marina. Daniels había pedido a Wilson que aprobara el nombramiento del 

joven Roosevelt como subsecretario. Daniels le dijo que admiraba a 

Roosevelt, que pensaba que era «el joven más apuesto y encantador que 

había conocido desde hacía mucho». También dijo que el subsecretario 

tenía que ser del norte. A Wilson le gustó la idea de un Roosevelt 

demócrata en su administración. El día de la toma de posesión Daniels le 

ofreció el puesto a Roosevelt, es decir, le preguntó si le gustaría. «¡Que si 

me gustaría!», exclamó Roosevelt, «Preferiría ese puesto a cualquier otro 

en la vida pública. (…) Toda mi vida me ha entusiasmado la marina».  

El nombramiento ofrece una interesante información adicional sobre 

la manera en que se producen las promociones políticas en Estados 
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Unidos. El subsecretario de marina es una persona muy importante. Cabe 

preguntarse qué formación o experiencia había tenido este joven que 

justificara su aptitud para este puesto. Nunca había tenido ninguna 

experiencia administrativa.  No tenía literalmente ningún historial aparte 

de una breve carrera política en el legislativo estatal. Su único trabajo en 

el entorno privado era una pasantía legal en un gran bufete durante un 

par de años, trabajo al que dedicaba poco tiempo y sin interés. No tenía 

ninguna experiencia con la marina. Solo había coleccionado muchas 

pinturas de barcos de guerra y algunos libros sobre ella. Fue elegido, por 

supuesto, debido a dos fuerzas completamente hostiles, Woodrow 

Wilson y Theodore Roosevelt: la marea de Wilson que llevó a los 

demócratas al poder y el apellido Roosevelt en Nueva York, que hacía que 

este joven sin experiencia tuviera un especial valor para los demócratas.  

Por lo que se ve, fue un subsecretario de marina bastante bueno. Tan 

pronto como se vio en el cargo hizo, por supuesto, exactamente lo que 

cabía esperar de un joven que quería ir a Annapolis, coleccionaba escenas 

de batallas navales y adoraba los navíos de guerra. El mundo gozaba de 

una profunda paz. Pero antes de llevar un mes en el cargo empezó a 

reclamar una gran marina. La administración demócrata, de Wilson abajo, 

estaba poco interesada en esto, si es que no se oponía directamente a 

ello. Roosevelt se convirtió en casi el único defensor de una gran marina 

en la administración. El secretario Daniels también recelaba de la idea, así 

como de los astilleros y las acerías interesados por el tema. Así que 

Roosevelt era considerado en el departamento como un regalo de Dios 

para los almirantes. Superaba a todos. Los cautivaba. Disfrutaba con ellos. 

Amaba los barcos, tenía por supuesto su propia bandera (la bandera de 

la secretaría) que ondeaba en los barcos de guerra cuando abordaba 

estos. Disfrutaba y gozaba con los ceremoniales más complejos.  

El 11 de abril, solo unas pocas semanas de jurar el cargo (cuando no 

había nubes de guerra en el mundo), decía:  

Esta no es una cuestión de guerra o paz. (…) Nos enfrentamos a una 

condición (…) el hecho de que nuestro país en el pasado decidiera 

tener una flota y de que la guerra sigue siendo una posibilidad. 
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Queremos que el país también sienta que al mantener fuerza bélica 

de la máxima eficiencia estamos al mismo tiempo educando a miles de 

jóvenes para ser mejores ciudadanos.  

Esto resulta muy interesante. Pues aquí le vemos jugando con una idea 

que impulsaría durante años: que la formación militar educa a los jóvenes 

americanos para ser mejores ciudadanos. Hay muchos que creen que 

cierta formación militar en institutos y universidades añade un elemento 

útil a la educación. Pero que un periodo en el ejército o la marina por sí 

mismo, con su disciplina, su estratificación de clases, su vida obedeciendo 

órdenes, sea exactamente el tipo de educación apropiado para los 

ciudadanos americanos, esa es una opinión compartida por pocos 

educadores en este país.  

Posteriormente (y antes de que estallara la guerra en Europa), escribió 

en Scientific American, el 28 de febrero de 1914:  

Lo que tiene que temer este país no es una invasión. ¿En tiempos 

de guerra nos contentaríamos, como las tortugas, con quedarnos 

dentro de nuestro caparazón y ver cómo un enemigo nos reemplaza 

en cada puerto periférico, usurpa nuestro comercio y destruye 

nuestra influencia como nación en todo el mundo? Pues esto ocurrirá 

con tanta seguridad como la que pueda tener cualquier ser humano si 

un enemigo de Estados Unidos consigue el control de los mares. Y ese 

control depende absolutamente de una sola cosa: la eficacia 

preponderante de la flota de combate.  

Nuestra defensa nacional debe extenderse por todo el hemisferio 

occidental, debe extenderse miles de millas en el mar, debe abarcar 

las Filipinas y dondequiera que pueda estar nuestro comercio. (…) 

Debemos crear una marina no solo para proteger nuestras costas y 

nuestras posesiones, sino también nuestra propia marina mercante en 

tiempo de guerra, sin que importe hasta dónde tengamos que llegar.  

Aquí, treinta y seis años antes de que estallara la Guerra Mundial o 

incluso se imaginara, este joven, enamorado del poder de la marina y de 

los escuadrones de batalla, estaba hablando de defensa nacional. Pero 
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explicaba muy claramente que no estaba pensando en ninguna invasión, 

sino en el poder naval sobre todos los mares del mundo, lo 

suficientemente grande como para afirmar nuestro poder en todas partes, 

«debe extenderse miles de millas en el mar». He aquí el precursor del 

plan para crear el llamado «cinturón de seguridad» implantado en lugares 

a 600 millas de la costa que se anunció el año pasado. No ha llegado 

todavía a los miles de millas soñados por el joven guerrerosecretario.  

Cuando empezó la guerra en Europa, Mr. Roosevelt se convirtió 

inmediatamente en uno los miembros más belicosos del grupo de la 

administración en Washington. Entre quienes eran sus invitados 

habituales en su casa y las casas del pequeño círculo de cenas a las que 

se movía estaba el embajador inglés, Lord Reading, que había sido 

enviado aquí para llevar a cabo casi la misma tarea que está prestando 

hoy Lord Lothian: suavizar y preparar y cautivar las simpatías americanas 

a favor de los Aliados. Otro era el embajador francés, Jusserand. 

Washington en ese momento bullía con personas de todo tipo: hombres 

y mujeres corteses y encantadores de Inglaterra, Francia e Italia, 

americanos de fuertes inclinaciones inglesas y francesas, funcionarios del 

Departamento de Estado que, como ahora mismo, manejaban las 

relaciones exteriores de Estados Unidos al tiempo que aplicaban toda su 

influencia a favor del bando de la intervención. Todos estos grupos 

persistían en favorecer ese letal orgullo americano: «Europa se 

desmorona bajo la bota de los hunos mientras los americanos acumulan 

beneficios», «Inglaterra se interpone entre nosotros y el káiser, mientras 

nosotros interpretamos el papel del cobarde».  

El subsecretario estaba en medio de esto y profundamente imbuido 

por la convicción de que deberíamos entrar en guerra. Por supuesto, los 

americanos sabían poco de esto. Entonces no sabían (y solo lo han sabido 

recientemente) cómo los cargos de Washington, del presidente abajo, 

jugaban con la idea de presentarse a la reelección con el lema de 

mantenernos fuera de la guerra.  

Cuando entramos en guerra, Roosevelt hizo dos viajes al extranjero. 

Fue primero en julio de 1918, permaneciendo en el extranjero unos dos 
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meses. Fue a muchos lugares, visitó a todas las personas importantes y 

también fue al frente. Pilló un fuerte resfriado que se convirtió en una 

neumonía y volvió a Estados Unidos. No volvió a irse hasta el 2 de enero 

de 1919, cuando la guerra había acabado, cuando pasó seis semanas 

como parte de la comisión para liquidar los astilleros de guerra.  

Fue aproximadamente en este momento (durante la guerra) cuando 

Mr. Roosevelt empezó a hablar de un asunto del que nos ocuparemos 

más adelante, que es su creencia en el principio de la formación militar 

universal (un ejército nacional como el que tenía entonces el káiser), es 

decir, servicio militar en tiempo de paz.  

La guerra terminó el 11 de noviembre de 1918. En ese momento el 

poder de Alemania había quedado completamente aplastado. La nación 

estaba agotada, el káiser había huido, se había creado un gobierno 

republicano. Toda la maquinaria de guerra de Alemania se había 

desmantelado. De hecho. el mundo estaba prostrado, excepto Estados 

Unidos, que todavía no se daba cuenta de lo terriblemente que se había 

visto sacudido por su poco comprendida prosperidad bélica. Pero no el 

subsecretario. Continuó, después de acabada la guerra, clamando por 

más barcos y más combatientes. El 18 de mayo de 1919 pedía una 

asignación suplementaria de 18.600.000$ «para poner a la marina en 

condiciones de combatir».  

El 1 de febrero de 1920, seis meses después de que se firmara en París 

el Tratado de Versalles por las naciones europeas, Mr. Roosevelt, en un 

discurso en la Cámara de Comercio de Brooklyn, decía:  

Si volvemos a las relaciones internacionales como existían antes de 

la guerra, tendremos que gastar sumas mucho mayores que nunca en 

el servicio naval, ya que Estados Unidos necesitará cada vez más 

control o protección de su comercio, en todos los mares. Esto podría 

suponer un costo de 1.000.000.000$ anuales para mantener la marina. 

(…) Esto parece alarmante, pero va a ocurrir; debe ocurrir si queremos 

mantener nuestra protección nacional sobre una base adecuada, 

suponiendo que las relaciones internacionales vuelven a ser las que 
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eran. Creo que se puede decir que nuestro país reclamará en su 

conjunto que nuestra marina tenga que ser tan grande como la mayor.  

Uno de los episodios extraños del Departamento de Marina se produjo 

después de acabar la guerra. Durante la guerra había habido muchísima 

prisa: barcos, armas, impedimentos de guerra producidos bajo planes 

apresurados con precios desorbitados. Probablemente no había 

alternativa. Pero después de 1918 la guerra se había acabado; el 

completo colapso de Alemania, tanto económica como 

armamentísticamente era un trágico espectáculo en junio de 1919, 

cuando se acordaron los términos del Tratado de Versalles. Pero incluso 

después de este el Departamento de Marina continuó con su programa 

de fabricación de armamento como si no hubiera pasado nada. Después 

del armisticio se fabricaron las quillas de noventa y siete destructores, con 

un coste de 181.000.000$. Por supuesto, no había justificación para esto. 

Por el contrario, había muchas razones por las que el programa debería 

haberse paralizado debido a los excesivos precios de tiempos de guerra y 

el carácter apresurado del plan. El Comité de Presupuestos de la Cámara 

de Representantes preguntó al almirante Pratt sobre ello. Este contestó:  

No puedo darles una razón real, práctica y concreta de por qué, 

pero yo diría que si se pone en marcha una gran maquinaria, como es 

el caso de esta fabricación, requiere cierta cantidad de tiempo para 

ralentizarla y hacer que funcione normalmente. (…) Nos hemos visto 

arrastrados por ella y antes de que podamos recuperar el paso y 

estabilizarla y reunirla nos hemos visto a la mitad de su fabricación.  

La idea de que construir noventa y siete destructores es algo que 

sencillamente resulta de ponerse en marcha misteriosamente en la 

confusión y las prisas del momento y de que, antes de que nadie se dé 

cuenta, «nos hemos visto» fabricando casi cien barcos de guerra 

difícilmente es una explicación satisfactoria de este fenómeno.  

Después de acabada la guerra se fabricaron apresuradamente diez 

cruceros, de aproximadamente diez millones de dólares cada uno. Eran 

parte de los planes del gran esfuerzo de guerra. Pero cuando se acabó la 

guerra ni siquiera se habían contratado. Los contratos se firmaron meses 
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después del armisticio, algo así como si se hubieran deslizado a través de 

la confusión general y siguiendo un impulso que no se había atenuado. Y 

se construyeron bajo ese sistema fatal de tiempo de guerra de «coste 

superior» que produjo tantos escándalos durante esta. Muchos, si no la 

mayoría, de los barcos construidos en el periodo de posguerra por el 

departamento, en buena parte bajo las indicaciones del entusiasta 

subsecretario, fueron defectuosos y muchos de ellos bastante inútiles. Sin 

duda esto era inevitable durante la guerra. La prisa era la consecuencia 

de la desesperación. Los destructores se construían sobre planes 

acelerados y cuando se construían y llevaban al mar resultaban ser 

defectuosos. Pero en este periodo de posguerra, cuando el 

Departamento de Marina eludía el escrutinio público en un país 

absorbido en el terrible colapso que tenía lugar a su alrededor, estos 

navíos defectuosos se duplicaron.  

Por supuesto, no había nada malvado en la conducta del joven 

subsecretario. Sencillamente se dejaba llevar por su entusiasmo por los 

barcos de guerra. Fue esto lo que hizo que su oficina fuera un lugar tan 

hospitalario para los constructores de barcos. Daniels le controlaba, 

desconfiado. Después de todo, Daniels había sido un hombre de negocios. 

Era el dueño y director de a un periódico de mucho éxito, un negocio muy 

exigente. Pero Roosevelt nunca había estado en ninguna empresa. Una 

característica singular de su carrera es que su primer cargo administrativo 

era uno que implicaba el gasto de un montón de cientos de millones de 

dólares y bajo circunstancias que suspendían todas las limitaciones y 

precauciones normales y necesarias. El dinero no era importante en 

comparación con la victoria. Y sin duda en el Departamento de Marina 

bajo su control el dinero no era ningún problema. En un discurso posterior 

en la Academia de Música de Brooklyn decía con gran satisfacción que 

había repartido dinero a su alrededor durante la guerra. En otra ocasión 

alardeaba de no haber prestado atención a las normas, regulaciones y 

leyes, que había vulnerado leyes suficientes como para ir a la cárcel 

durante 999 años. Es un hecho importante que al moldearse su carrera 

pública su primera experiencia en la administración resultara ser bajo 

circunstancias en las que la prudencia habitual, las normas del 
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departamento, los controles normales de los negocios y las mismas leyes 

podían tirarse tranquilamente a la papelera todos los días. Esto dejó una 

huella profunda en su manera de pensar y sus métodos para conseguir 

las cosas. Por tanto, le fue bastante sencillo, cuando la guerra había 

pasado y la atención pública se dirigía a otras cosas, que su pasión por los 

navíos de guerra, su ambición por tener una enorme comunidad naval, la 

«mayor del mundo», capaz de extender su poder por los océanos «miles 

de millas dentro del mar», capaz defender a nuestros barcos «sin que 

importe a dónde puedan ir», estuviera dispuesto a colar esos cientos de 

millones en contratos.  

5  

Durante estos años en el Departamento de Marina, Roosevelt no había 

descuidado completamente la política. Participó en las primarias al 

Senado de Estados Unidos en 1914 contra el embajador James W. Gerard 

y fue estrepitosamente derrotado. Roosevelt se presentó con un 

programa contra Murphy. En 1918, Murphy le ofreció la nominación 

demócrata a gobernador. Por supuesto, por aquel entonces, toda la 

aplicación de ese riguroso programa de reformas políticas y control del 

poder de las grandes empresas que marcó el rumbo de la primera 

administración Wilson había naufragado ante las precipitadas exigencias 

del esfuerzo de guerra. Es bastante seguro que Roosevelt estaba poco 

interesado por las dislocaciones económicas que acechaban a los 

enormes desembolsos militares que se sentirían mucho después. Esta 

actitud se reflejaría luego como presidente cuando dijo a los periodistas 

que consideraba el método para recaudar dinero para un nuevo 

programa de prevención de mil millones de dólares como un detalle 

menor por el que no estaba interesado. Su interés no iba en esa dirección 

y entonces tampoco lo estaba.  

En la convención demócrata de 1920, que nombró a James. M. Cox, de 

Ohio, a la presidencia, Roosevelt fue nombrado su compañero de 

candidatura. Hubo en esa campaña un ligero interés por los problemas 

económicos derivados del primer mandato de Wilson y de la propia 

guerra. Pero es evidente tras leer los discursos de todos los candidatos 
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que ninguno de ellos entendía estos. Los sindicatos estaban interesados 

en mantener las escalas salariales creadas por la inflación de la guerra, los 

granjeros ansiaban mantener hasta donde fuera posible los precios locos 

de la guerra, todos querían tener todas las sensaciones económicas 

agradables de la guerra teniendo al mismo tiempo tan pocas cargas como 

fuera posible. El pueblo como consumidor había empezado a protestar 

contra los precios de la guerra que eran incluso superiores en tiempo de 

paz. La población en su conjunto quería retener los beneficios y 

dividendos de la guerra, pero librarse de sus fiebres frenéticas y 

perturbadoras. La «Vuelta a la normalidad» de Harding captó el interés 

popular. Pero por encima de todos los demás problemas estaba la política 

exterior del presidente Wilson, representada en la Sociedad de Naciones.  

Roosevelt, como candidato a la vicepresidencia, se puso a dar 

discursos a favor de la Sociedad de Naciones. Con Cox y los candidatos 

demócratas al Congreso en general obtuvieron una aplastante derrota: 

404 votos electorales contra 127. La candidatura solo ganó en los estados 

del sur, y no en todos ellos, perdiendo en Tennessee y Oklahoma.  

Por supuesto, esto no manchó el blasón de Roosevelt. El Partido 

Demócrata había sido derrotado antes de nombrar a sus candidatos. 

Hubo una fragorosa batalla por la nominación presidencial, pero el puesto 

de vicepresidente en la candidatura no atraía a ningún personaje 

importante del partido. El país estaba harto de las turbulencias y las 

polémicas de la guerra. Estaba en medio de la depresión de la posguerra. 

Quería volver a los negocios bajo un liderazgo empresarial. Estaba 

profundamente harto de su asociación con Europa y quería desligarse de 

ella. Estaba desilusionado con sus objetivos caballerescos por los que 

había luchado, debido a la fría crueldad del tratado de paz y el egoísmo 

de los imperios victoriosos. Quería seguir con sus asuntos. Y el partido de 

Woodrow Wilson no tenía ninguna oportunidad. Tras esa derrota, 

Roosevelt abandonó la vida pública hasta 1928, cuando fue nominado 

para gobernador de Nueva York.   
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II. La nueva era  
  

1  

Roosevelt había dimitido como subsecretario de marina poco después 

de su nominación a la vicepresidencia. Derrotado en noviembre, ahora 

estaba desempleado. Esto se arregló en enero de 1921, cuando empezó 

a trabajar como director al cargo de la oficina de Nueva York de la Fidelity 

and Deposit Company de Maryland. Fue contratado por Van Lear Black, 

un compañero en el club de yates que poseía el periódico The Sun de 

Baltimore y era presidente de Fidelity.  

La revista Fortune indica que por este cargo Roosevelt ganaba 

25.000$ al año, lo que eran los primeros ingresos importantes que 

conseguía fuera de lo que le producían sus propiedades. Asumió en cargo 

en enero de 1921. Luego, mientras le visitaba Black en Campobello, le 

atacó una parálisis infantil. Eso parecía un serio obstáculo para una 

carrera prometedora. Tenía exactamente cuarenta años y era atractivo, 

atlético, vigoroso y resplandeciente de salud. Le llevaron a un hospital de 

Nueva York y luego a su casa en la Calle 65. En unos seis meses fue capaz 

de moverse con muletas. En primavera volvía a su oficina ocasionalmente. 

Durante tres años después de empezar su enfermedad, dedicó la mayoría 

de su tiempo a ejercicios, tratamientos y visitas a Florida y luego a Warm 

Springs, Georgia.  

Sin embargo, fue volviendo poco a poco a sus negocios y tareas 

profesionales. Fundó un bufete con Basil O’Connor. Y empezó a tener 

poco interés por la política.  

Es difícil decir hasta qué punto era un trabajo su cargo en Fidelity. 

Indudablemente no le ocupaba mucho tiempo. Mucho de este lo ocupaba 

su cura y también dedicaba parte de él a su bufete. Uno de sus amables 

biógrafos, Mr. Ernest Lindley, dice que en la aseguradora trabajaba cada 

día de las diez a media a la una y media, lo que incluía la hora de la comida. 

Estaba fuera de la ciudad mucho tiempo. Hay muchas razones para creer 
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que era un trabajo que le concedía un admirador. Sin embargo, el apellido 

y las relaciones de Roosevelt eran importantes y es un hecho que el 

negocio de la oficina de Nueva York aumentó enormemente cuando 

estuvo allí. No es posible decir en qué medida se debió a la influencia de 

su apellido y cuánto a la creciente marea de prosperidad que envolvía al 

país.  

Tampoco es fácil suponer que dedicara mucho tiempo al ejercicio real 

de la abogacía. Después de todo, este es un trabajo a tiempo completo. Y 

Roosevelt solo dedicaba las tardes al bufete Roosevelt & O’Connor 

cuando estaba en la ciudad. Pero aquí también el apellido Roosevelt, sus 

relaciones y su influencia deben haber sido valiosos para la empresa en 

esa búsqueda eterna de clientes.  

El periodo que abarca este trabajo en la empresa y la práctica privadas 

fue uno de los más extraordinarios en la historia de este país. La 

recuperación del país de los avatares económicos de la guerra fue 

bastante acusada. La depresión duró desde 1920 a la mayor parte de 1923. 

Al final de 1923 el auge ya había empezado.  

La razón de la recuperación es importante. El elemento dinámico en el 

sistema capitalista es la inversión privada a largo plazo. Esta es una 

economía monetaria. Por usar un ejemplo muy simplificado y de andar 

por casa, el dinero fluye en un enorme círculo en el que hay un agujero. 

Es el gasto de dinero el que mantiene en marcha ese círculo. El hombre 

que toma un dólar y lo ahorra en lugar de gastarlo lo retira de la 

circulación. El dólar, por decirlo así, cae por ese agujero en un ahorro en 

el que permanece inactivo. La única manera de que ese dólar vuelva al 

círculo del gasto activo es mediante la inversión. Cuando el ahorrador 

invierte ese dinero, o lo gasta en inmuebles y maquinaria, o se lo presta 

a alguien que lo hace, el dólar está de vuelta una vez más, viajando hasta 

que cae de nuevo en las manos de un ahorrador. Es la inversión a largo 

plazo la que lleva a los dólares del ahorrador de nuevo al trabajo.  

Hay muchas más cosas en esta teoría, pero tal vez sea mejor dejarlo 

así en esta expresión sobresimplificada para los fines de este relato.  
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Tras la guerra, aparecieron varios fenómenos. Primero, durante la 

guerra se suspendió por imperativo legal todo tipo de construcción 

residencial. Había una tremenda escasez de vivienda para la mayor 

población y esto se acentuaba por el aún mayor aumento de la población 

en las ciudades. Segundo, el automóvil avanzó enormemente durante la 

guerra y hubo un gran estallido en la construcción de motores. Esto por 

sí mismo produjo muchas nuevas inversiones. Pero su efecto más 

importante fue producir un gran cambio en las costumbres y el modo de 

vida de nuestro pueblo. Creó grandes áreas suburbanas en torno a todas 

las ciudades. De esto surgió un inmenso programa de construcción 

inmobiliaria. Eran necesarias nuevas calles y carreteras para esos 

suburbios de la periferia, mejoras públicas, tiendas, todo tipo de 

instalaciones accesorias. Los granjeros compraban automóviles y 

reclamaban carreteras para los pueblos. Inmensos programas de 

construcción de carreteras, realizados con fondos prestados, hicieron que 

nuevos fondos alimentaran el sistema económico. Tuvieron que 

construirse millones de garajes, estaciones de servicio, gasolineras, así 

como todo un nuevo sector de suministro de gasolina. El cine mejoró sus 

técnicas y de repente hubo que construir salas de cine: 26.000, con un 

coste cada una de entre diez y veinte mil dólares a millones para las 

grandes catedrales del cine. Además de todo esto, las técnicas modernas 

en la construcción de edificios comerciales de todo tipo generaron una 

enorme obsolescencia en las estructuras comerciales existentes. Edificios, 

hoteles y bloques de apartamentos modernos que incorporaban los 

nuevos elementos de diseño e instalaciones se añadían a las 

oportunidades de inversión. Hubo un sorprendente desarrollo en la 

maquinaria de un nuevo tipo: la maquinaria de transporte. Los avances 

más asombrosos fueron en los puentes-grúa, las máquinas elevadoras, 

incluyendo máquinas relacionadas como la retroexcavadora, etc. Esto 

desplazaba a muchos obreros manuales pobres, pero creaba todo el 

nuevo y viril sector de la maquinaria pesada. Añadamos a esto la 

expansión espectacular del sector eléctrico en todos sus frentes y los 

miles de millones requeridos para financiar todo esto y tendremos una 

imagen del tipo de oportunidades empresariales que reclamaban capital 
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y a las que fue el capital. Esta fue la base de la gran explosión de energía 

tecnológica y crediticia que conocemos como el auge de Coolidge.  

Era inevitable que, en un periodo de auge como este, en el que todos 

ganaban dinero y tenían suficientes fondos como para invertir, los 

caballeros habilidosos, formados en las técnicas de conseguir el dinero de 

los incautos, descubrieran que les esperaba un paraíso. Era fácil emitir 

valores y era fácil venderlos. Solo se necesitaba un pequeño plan y unos 

pocos apellidos conocidos que lo respaldaran y un tipo listo a mano. Una 

de las consecuencias inevitables de todo esto fue la quiebra de nuestros 

estándares éticos. Y una de las peores características de esa quiebra 

derivaba de esta misma búsqueda de apellidos para la promoción de 

planes. El promotor (normalmente un profesional) tenía que embellecer 

su proyecto con el patrocinio de personas consideradas como respetables, 

exigentes y honradas. Para el hombre que tenía un apellido (y todavía 

mejor si era un apellido famoso) había lo que se llamaba coloquialmente 

una «buen moneda de cambio» para el uso de este. Así que se lanzaban 

centenares, si no miles, de planes poco desarrollados, mal concebidos y a 

veces solo medianamente honrados con dos o tres apellidos imponentes 

entre los directores. Esta sencilla colaboración entre hombres eminentes 

y promotores en las emisiones de valores se llevaba a cabo por hombres 

que, o no eran ni cercanamente tan meticulosos en su ética como se 

suponía, o eran completamente ignorantes del sentido de sus acciones.  

Mr. Roosevelt no había tenido experiencia en los negocios hasta el 

momento en que fue nombrado vicepresidente de una gran aseguradora 

cobrando 25.000$ al año. Por tanto, es absolutamente probable que no 

entendiera la moralidad ni las técnicas de los caballeros de Wall Street. A 

pesar de su temprana relación en la política con hombres que repudiaban 

el código del político práctico, hay que observar que Roosevelt parecía 

ser sorprendentemente tolerante con ciertos valores éticos en este 

mundo sombrío. Tenemos por ejemplo el caso de Robert Moses. Ha 

habido durante algunos años una especie de pelea entre Moses y 

Roosevelt. Cuando Roosevelt se convirtió en gobernador mantuvo a 

muchos de los miembros del gabinete de Smith, pero dejo fuera a Moses, 
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el más capaz. Había habido algo de mala sangre entre estos hombres 

debido a la siguiente circunstancia.  

Moses era comisionado de parques del estado. Smith nombró a 

Roosevelt comisionado del parque Taconic, un empleo honorario. El 

comisionado del parque Taconic tenía derecho a una secretaría que 

cobraba 5.000$ al año por su trabajo en el parque. Uno de los personajes 

extraños en la vida de Roosevelt era Louis Howe. Howe había sido un 

corresponsal en Albany que había trabajado como empleado del comité 

del que Roosevelt era presidente cuando estaba en el senado estatal. 

Howe se fue con él a Washington como su secretario en el Departamento 

de Marina. Howe actuaba como una especie de secretario político, 

factótum y ayudante servil en general hasta que Roosevelt abandonó el 

Departamento de Marina. Cuando enfermó, Howe, con gran devoción 

por Roosevelt, se apresuró a acudir a su lado y se dedicó a atenderle de 

nuevo, con muy poco salario, como una especie de enlace público y 

político y secretario. Cuando Roosevelt fue nombrado comisionado del 

parque Taconic, envió a Louis Howe a Bob Moses para que lo nombrara 

secretario de su comisión. Esto le pareció bien a Moses hasta que Howe 

le explicó que estaría muy ocupado la mayoría de su tiempo con los 

asuntos de Roosevelt y que solo podía dedicar unas pocas horas a la 

semana al trabajo en la comisión del parque. Moses, que era un 

funcionario muy meticuloso en sus tareas, se enfureció con esto. Rechazó 

nombrar a Howe e hizo saber a Roosevelt que estaba loco si pensaba que 

podía poner a su secretario personal en la nómina de la administración. 

Tal vez este incidente explique los distintos códigos de ambos hombres. 

Tal vez también explique ciertas actitudes de Roosevelt hacia algunas de 

las graves responsabilidades de la presidencia que se mezclan con esta 

concepción más o menos confusa de la administración pública.  

Como ejemplo del tipo de promociones que florecían en esos años de 

auge especulativo, hubo un proyecto llamado Consolidated Automatic 

Merchandising Corporation. Era un holding. Su objetivo era controlar 

diversas empresas que gestionaba máquinas expendedoras. Consiguió 

poseer cinco empresas que tenían diversos tipos de expendedoras 

automáticas. Estos vendedores metálicos vendían cigarrillos, caramelos, 
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sellos, etc. Este holding, como muchos otros, tras haber obtenido el 

control de estas filiales y sus vendedores mecánicos, procedían a vender 

acciones e ilusionar a los compradores con proyecciones optimistas de los 

beneficios que se producirían dondequiera que el robot vendedor pusiera 

su pedestal de metal. Suscitaba los apetitos de sus posibles compradores 

con la optimista esperanza de no menos de un aumento del 3.000% en 

las acciones en cinco años. Anunciaba el amanecer de un nuevo día para 

las tiendas sin vendedores: ese feliz milenio en el que todos los 

vendedores se quedarían en la calle mientras los mecánicos fijos y 

ambulantes se ocuparían de sus tareas y en el que los salarios en lugar de 

dirigirse a esos vendedores desplazados se convertirían en un flujo de 

dividendos para los accionistas de las tiendas sin empleados. Fuera cual 

fuera la razón del fracaso, la tienda sin empleados no se materializó. Por 

cada dólar invertido en 1928, los promotores anunciaban unas 

expectativas de 1,50$ (un 150%) en 1933. Pero este beneficio no se 

materializó. En lugar de conseguir los 18.000.000$ prometidos en 1933, 

la empresa perdió 756.000$. Los accionistas invirtieron 11.000.000$. Se 

les dijo que la empresa tendría beneficios de 44.000.000$ en cinco años: 

el 400% del capital. Por supuesto, este brillante plan, como muchos otros, 

acabó en el tribunal de quiebras. Este es el tipo de cosas que no se podría 

haber vendido sin que lo respaldaran ciertos apellidos. Y en este caso las 

ofertas originales se hicieron con los nombres de Franklin D. Roosevelt y 

Henry Morgenthau, Jr., entre los directores. Los promotores enviaron una 

circular con su oferta diciendo: «El calibre de los profesionales y 

directores de esta empresa, la amplia diversificación de sus intereses, así 

como el amplio campo cubierto por estos, es una ventaja que solo se 

pueden permitir unas pocas compañías».  

Uno de los argumentos para esta singular empresa era que los 

empleados dejarían de ser esclavos del salario y podrían, después de 

desaparecer de las tiendas, dedicar sus energías al «progreso cultural» 

después de ser «liberados de la mortal monotonía de un trabajo 

mecánico». No se decía nada de con qué sustituirían la monotonía mortal 

de cobrar su nómina cada sábado.  
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Mr. Roosevelt dimitió de la dirección de esta empresa cuando se 

convirtió en gobernador de Nueva York. Pero su presencia entre los 

directivos ilustra su modo de pensar. Puede considerarse verdad que 

estaba tan completamente engañado por la visión optimista de 

abundancia para los inversores y la deliciosa emancipación de los 

trabajadores de la esclavitud como cualquiera de quienes compraron las 

acciones y perdieron su dinero. Una mentalidad entusiasta y crédula y 

una disposición ver solo la parte bonita de cualquier punto de vista o 

remedio social o económico que se le presentara, es una característica 

destacada de su naturaleza intelectual. Debe de ser así. No se puede 

suponer que no creyera en las profecías de la empresa que bendijo con 

su apellido entre los directores.  

Hubo más de una de estas empresas en la breve estancia de Mr. 

Roosevelt en Wall Street. Estas parecían ser de dos tipos: un grupo 

basado en la sustitución por vendedores mecánicos de vendedores 

humanos «que así se verían liberados para trabajos constructivos» y otro 

grupo interesado en explotar la inflación alemana y su situación 

financiera. Por ejemplo, en 1927 Roosevelt y otro grupo de directores 

organizaron la International Germanic Company. Los directores se 

reunieron y organizaron en su bufete. Esta empresa iba a financiar la 

industria alemana y comprar acciones de empresas alemanas. Esta 

empresa también acabó en bancarrota.  

Otra promoción de Mr. Roosevelt tuvo que ver con la aviación. En 1923, 

Mr. Roosevelt comenzó a ser un profeta del futuro de la aviación. Sería 

buena para viajes cortos comerciales: los dirigibles se ocuparían de las 

largas distancias. Junto con otros, organizó la American Investigating 

Corporation y el General Air Service para operar dirigibles entre Nueva 

York y Chicago. Los promotores de esta empresa no tardaron mucho en 

convencerse de que se habían equivocado. En total, hubo seis o siete de 

estas promociones, de las cuales solo una fue bien: una pequeña 

compañía para especular con acciones alemanas. Vendía sus acciones en 

marcos alemanes y luego usaba los marcos en Alemania, donde su precio 

seguía siendo mejor que en el extranjero, para comprar acciones 
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alemanas. Especuló durante unos dos años y la abandonó con una buena 

ganancia.  

Roosevelt tuvo otra interesante iniciativa empresarial. En 1920, la 

legislatura de Nueva York ordenó una investigación del sector de la 

construcción: la investigación Lockwood. Sus conclusiones sacudieron el 

país. Revelaban la presencia en el sector de la construcción de todas 

aquellas colusiones y prácticas criminales entre líderes laborales y 

empresarios que florecen hoy a tan gran escala y son perseguidas por el 

subfiscal general del presidente Roosevelt, Mr. Thurman Arnold. Se 

denunció, imputó, juzgó y encarceló a muchos líderes laborales, 

contratistas, suministradores de materiales y fabricantes.  

Cuando acabó, el sector de la construcción creó el American 

Construction Council para sanar y maquillar el ojo morado que había 

supuesto en el sector y desarrollar alguna forma de autocontrol en dicho 

sector. Nombro a Franklin D. Roosevelt como su presidente y se mantuvo 

en este puesto, junto con su bufete y su cargo en Fidelity, hasta que fue 

elegido gobernador.  

Este era un experimento de autorregulación en el sector, diferenciado 

de la regulación pública. Sobre este tema, el propio Roosevelt declaraba 

el 2 de junio de 1922, en referencia a esta organización:  

Últimamente, la tendencia ha sido la regulación de este sector. 

Cuando algo va mal en algún lugar en una rama concreta de un sector, 

inmediatamente la opinión pública se subleva, inmediatamente la 

prensa, el púlpito y el público reclaman una investigación. Esto está 

bien y es sano (…) pero la regulación pública no es viable. Es 

inmanejable y cara. Significa emplear a hombres para llevar a cabo 

este tipo de trabajo y significa mayores impuestos. La gente no la 

quiere y el sector no la quiere. Cuando un sector empieza a sentir que 

la confianza de la gente se aleja, es el momento de poner manos a la 

obra y descubrir qué está mal. (…) Es el momento apropiado para una 

organización así: no ha habido ningún sistema, ninguna cooperación, 

ninguna planificación nacional intensiva.  
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Esta declaración aparentemente anodina tendría que analizarse 

cuidadosamente, pues esta es la doctrina que actualmente vemos 

cernirse como un oscuro nubarrón sobre las empresas americanas. La 

doctrina era que debía dejarse en paz a las empresas para dirigir «sus 

propios asuntos», que tendría que permitirse a los empresarios llegar a 

acuerdos para hacer normas que gobiernen los factores económicos del 

sector en que trabajen. Esto parece a primera vista una completa 

contradicción con la National Recovery Administration (NRA), que 

promovió posteriormente. Pero en realidad es la misma esencia de la NRA. 

Con esta diferencia: en este momento Roosevelt creía que las empresas 

debían autoorganizarse, con una especie de dictador o zar, en lugar del 

gobierno pastoreando todo.  

  

2  

La siguiente fase de la carrera de Roosevelt le llevó a Albany. Se había 

recuperado lo suficiente en torno a 1924 como para empezar a participar 

en la vida política. Hizo el discurso de nominación de Al Smith para 

presidente en la convención de 1924, cuando hubo un bloqueo en dicha 

convención entre Smith y McAdoo, acabando con la nominación de John 

V. Davis. Aproximadamente al mismo tiempo descubrió Warm Springs y 

empezó allí la cura que le llevó a una etapa de una salud 

comparativamente excelente en torno a 1928.  

En ese año, toda la organización demócrata del estado de Nueva York 

estaba dirigida a nominar a Al Smith para la presidencia y Roosevelt era 

uno de los más destacados apoyos de Smith. Después de que Smith fuera 

nominado en Houston, los líderes demócratas apreciaron que la religión 

de Smith significaría una dura batalla. Smith había sido invencible en el 

estado de Nueva York. Había ocupado el cargo durante cuatro mandatos. 

Más aún, casi había aplastado completamente la oposición republicana 

es el estado. Smith podía haber sido reelegido triunfantemente como 

gobernador. Pero los líderes demócratas sabían que mucha gente que le 

votaría para gobernador no lo apoyarían como presidente: algunos por su 

religión, algunos por la aversión a Tammany en asuntos nacionales. Los 
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líderes demócratas creían esencialmente que debían tener un buen 

candidato a gobernador. Hubo muchas discusiones acerca de esto. 

Roosevelt no fue considerado al principio. Un hecho curioso enfrentaba a 

estos líderes. Prácticamente todos los hombres disponibles para la 

nominación demócrata eran, o católicos, o abogados de alguna empresa 

poderosa del norte del estado. Al Smith se consideraba la máxima dosis 

de catolicismo que el estado podía aceptar de un golpe y, con su política 

de poder, un abogado de una empresa poderosa estaba fuera de lugar. 

Ante este dilema, los líderes decidieron consultar a Roosevelt. No se sabe 

si Smith tuvo alguna participación directa en esta elección. Pero cuando 

se tomó la decisión, Smith asumió la tarea de inducir a Roosevelt a 

presentarse.  

Roosevelt estaba en Warm Springs. Al principio rechazó la oferta. Años 

después dijo a Emil Ludwig que estaba más interesado en hacer que se 

moviera su pierna derecha. Se fue alejando de la nominación. Pero 

resultaba que los planes de otros hombres requerían que Roosevelt fuera 

el candidato a gobernador. Tenía una buena reputación. Era una persona 

agradable, que gustaba a todos. Nunca había adoptado una postura muy 

firme en ningún tema, salvo la Sociedad de Naciones y la gran marina, así 

que no tenía enemigos. Su religión era la correcta, especialmente porque 

los republicanos presentaban a un candidato bastante endeble, que 

además era judío. Era un excelente candidato para capitalizar el inmenso 

prestigio en el gobierno estatal que había creado Al Smith para el partido. 

Los líderes insistieron. El día anterior a la convención, Smith volvió a 

telefonear a Roosevelt. Roosevelt seguía sin ceder. Entonces Smith le 

preguntó:  

—Solo te voy a hacer una pregunta más: Si esos tipos te nominan 

mañana y se retiran, ¿rechazarías presentarte? —Roosevelt vaciló sin 

saber qué decir—. De acuerdo —dijo Smith—, no te haré más preguntas.  

La convención nominó a Roosevelt al día siguiente.  

Al Smith perdió la presidencia; Roosevelt fue elegido gobernador. 

Smith perdió en Nueva York por 103.000 votos. Roosevelt obtuvo una 

mayoría apurada de 25.000 votos. Ambos obtuvieron aproximadamente 
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los mismos votos en la ciudad de Nueva York, pero en el resto del estado 

la religión de Smith, su postura ante la ley seca y sus relaciones con 

Tammany le hicieron perder votos que siempre pudo lograr en una lucha 

por el estado. Roosevelt evidentemente no tenía esa desventaja. Se 

presentaba frente a un candidato débil y el primer judío candidato a 

gobernador de Nueva York. Y Roosevelt nunca se había opuesto a la ley 

seca. Mrs. Roosevelt había sido una defensora activa de la ley seca y el 

propio Roosevelt había eludido siempre el asunto.  

Roosevelt fue elegido dos veces como gobernador de Nueva York. Sin 

embargo, en 1930 la depresión de Hoover estaba en su apogeo. El Partido 

Republicano estaba muy desacreditado y los escándalos demócratas en 

la ciudad de Nueva York todavía no había llegado a un estado crítico.  

Es un hecho curioso que la estancia de Roosevelt en Albany no haya 

sido objeto de ninguna crítica importante. Probablemente esto se deba 

al hecho de que la depresión era una cuestión nacional y atraía tan 

completamente la atención pública que los problemas en Albany pasaban 

más o menos inadvertidos. No hubo nada más o menos espectacular en 

el régimen de Roosevelt. En general continuó con las políticas de Al Smith. 

Tuvo un buen historial en presionar a favor de reformas sociales que 

había iniciado Smith: la semana de 48 horas para mujeres y niños, la 

extensión de las indemnizaciones a los trabajadores, la limitación de 

mandatos temporales en disputas laborales, el estudio de medidas 

sociales para los ancianos y cosas similares.  

Durante su mandato como gobernador todo el aparentemente nuevo 

y desconcertante rango de problemas derivados de la depresión tomó 

forma y se extendió y abarcó a los diversos gobiernos: ayuda social, 

desempleo, impuestos, déficits, quiebras bancarias y empresariales y 

escándalos financieros. Pero Roosevelt dio pocas pruebas de ser 

consciente de la gravedad de la época en el que estábamos entrando.  

Justo antes del crash, veía todo «en condiciones muy sanas y 

prósperas». Después del crash hablaba de él como un mero 

acontecimiento pasajero que solo afectaba a quienes habían tratado de 

apostar. La actitud y filosofía que improvisó acerca de este creciente 
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desastre la podemos examinar más tarde. La verdad es que la visión de la 

Casa Blanca que había en la cabeza de Roosevelt tras la derrota de Smith 

y su propia elección se convirtieron en una pasión después de que la 

depresión hubiera progresado lo suficiente como para desacreditar a 

Hoover. Desde entonces, su mente y atención se vieron ocupados 

principalmente por su candidatura a la presidencia.  

Un ejemplo excelente de esto se encuentra en sus mensajes al 

legislativo. Hay que comparar, por ejemplo, su mensaje de 1931 con el de 

Al Smith en 1928. El mensaje de Smith es un análisis detallado de los 

problemas, las actividades, las finanzas de la comunidad abarcando casi 

cien páginas y mostrando a todo legislador y ciudadano una imagen 

ilustradora de sus asuntos. El mensaje de Roosevelt comprendía trece 

páginas y media, una sucesión de banalidades, aparentemente 

redactadas apresuradamente por algún subordinado y, en un periodo de 

graves perturbaciones financieras, sin contener ni una sola palabra acerca 

de las finanzas del estado. Los dos mensajes son característicos de los dos 

hombres como gobernadores.  

3  

Un incidente del mundo bancario nos permite observar otra faceta de 

la forma de pensar de Roosevelt en ese momento. La City Trust Company 

quebró en la ciudad de Nueva York. El vicegobernador Lehman, en 

ausencia de Roosevelt, nombró a Robert Moses como investigador del 

consiguiente escándalo. Moses condenó las cuentas de ahorro y los 

bancos afiliados. Señaló al Banco de los Estados Unidos como un ejemplo 

evidente de estos males. Cuando Roosevelt volvió, ignoró el informe de 

Moses. En su lugar, nombró una comisión para estudiar el asunto y puso 

a un director del Banco de los Estados Unidos en la comisión. Por supuesto, 

la comisión no hizo nada. Redactó un informe inocuo. Unos pocos meses 

después, el Banco de los Estados Unidos quebraba en uno de los desastres 

más apestosos de todo este periodo bancario.  

Lo importante es que a Roosevelt le disgustaba profundamente Robert 

Moses desde el incidente en el que este rechazó con enfado incluir en la 

nómina pública al secretario privado de Roosevelt. Eso bastó para inducir 
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a Roosevelt a ignorar completamente, no solo el informe de Moses, sino 

también la grave situación de la banca, sobre la que se le había llamado 

la atención. La mente del presidente está poderosamente influida en los 

asuntos más graves por sus simpatías y antipatías. No tiene antipatía por 

mucha gente. Prefiere ser amistoso con todos. Pero cuando el elemento 

personal entra en la ecuación, es invariablemente el decisivo. El otro 

indicador de su mentalidad ha de encontrarse aquí en su nombramiento 

de un director del Banco de los Estados Unidos para una comisión para 

investigar una situación de la cual se suponía que el banco era el peor 

ejemplo. Por alguna razón que resulta difícil de entender, no se da cuenta 

de lo impropio de esta práctica: hay algún punto ciego u ofuscación 

mental sobre eso que no es fácil de explicar.  

Los problemas de los bancos afiliados iban a convertirse en uno de los 

más escandalosos en todo el mundo bancario. Aun así, Roosevelt como 

gobernador, incluso después de la quiebra del Banco de los Estados  

Unidos, nunca hizo nada acerca de estos. Cuando fue presidente se acabó 

con ellos con una ley federal. Pero no tuvo nada que ver con ella. Se hizo 

por una propuesta de ley presentada por el senador Carter Glass a quien 

Roosevelt extrañamente rechazó ayudar.  

Cuando Al Smith traspasó los poderes a Roosevelt, había dotaciones 

presupuestarias y fondos para cumplir con todos los compromisos 

estatales hasta el 31 de diciembre de 1930, más un superávit de 

15.000.000$ en efectivo. Cuando Roosevelt abandona el cargo de 

gobernador el 31 de diciembre de 1932, el estado tenía un déficit de 

90.000.000$. Por supuesto, la explicación debe buscarse en parte en la 

depresión, con su correspondiente reducción de ingresos, pero también 

en la incapacidad del gobernador de aumentar los ingresos y reducir los 

desembolsos del estado. Aun así, muchos gobernadores cometieron el 

mismo error.  

Lo que no es tan fácil de entender es que mientras acumulaba déficits 

en el estado, estaba criticando duramente a Hoover, que estaba haciendo 

lo mismo en la nación.  
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La depresión se agudizaba, los cielos se oscurecían, pero el gobernador 

mantenía su resplandeciente buen humor. Habló en una reunión de 

gobernadores en Salt Lake City acerca de las prestaciones de desempleo, 

pero no parecía considerar este tema de importancia acuciante: había 

que hacer algo, pero no era sensato apresurarse. Se oponía a las ayudas 

directas porque era un reparto y temía su aspecto de «destrucción de la 

personalidad».  

Para un hombre con el temperamento del gobernador, irritado por las 

duras y secas realidades de las finanzas y la administración, era bastante 

natural que la visión de la Casa Blanca y el entusiasmo por el inminente 

combate político usurparan su atención. A medida que pasaban los meses 

y la recuperación se resistía a todos los incentivos de Herbert Hoover, a 

medida que se alargaban las colas en busca de ayuda social y se 

desvanecían los beneficios, disminuían las perspectivas de victoria de los 

republicanos y el valor de la nominación demócrata aumentaba cada vez 

más. Jim Farley, presidente estatal demócrata, colocado en el cargo por 

Smith, viajaba por el país buscando delegados para Roosevelt. Una de las 

primeras acciones del gobernador fue crear un departamento de 

comunicación en Albany para publicitar los logros de su administración y, 

en particular, los de su jefe, Franklin D. Roosevelt.  

El problema de la ley seca empezó a preocuparle. Había conseguido 

que su esposa siguiera defendiéndola, pero la ley seca, como muchas 

otras cosas, se estaba viendo arrastrada por los extraños vientos de la 

depresión. En la campaña de 1930 por la reelección todavía esquivaba la 

cuestión. La conocida fidelidad de Mrs. Roosevelt a la causa de la ley seca 

y el silencio del gobernador se usaban para mantener el voto de los 

seguidores de dicha causa. Se le pidió que concretara su postura. 

Contestó que había sido elegido con un programa que indicaba la postura 

del partido sobre la cuestión, su mandato todavía no había acabado y 

hasta entonces «lógicamente, no hay ninguna necesidad de que me 

defina sobre asuntos estatales». Pero, al irse acercando la campaña, supo 

que Charles H. Tuttle sería el candidato republicano y que este se 

manifestaría a favor de la abolición. Para entonces, la ley seca se 

condenaba de forma general. Los hombres que durante años la habían 
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combatido y finalmente la habían derrotado y arruinado con sus batallas 

estaban fuera del cuadro. Roosevelt, que al principio la había apoyado y 

luego había permanecido en silencio, dio un paso adelante para disfrutar 

de la recompensa de su abolición.  

Había otro tema que le perseguía. Charles Murphy había muerto. La 

disciplina a la que había sometido Tammany había desaparecido. Bajo el 

liderazgo de Jimmy Walker había caído al estado más bajo de sus peores 

tiempos. Los escándalos empezaron a estallar por todas partes. Primero 

afectaron a la magistratura. En medio de esto, se presentó una propuesta 

de ley, patrocinada por la maquinaria de Brooklyn de McCooey, creando 

cuatro puestos de juez en Brooklyn. Los republicanos protestaron porque 

McCooey estaba convencido de que podía hacer elegir los cuatro jueces. 

Este triste estado de cosas se resolvió hábilmente mediante uno de esos 

famosos acuerdos bipartidistas por los que es famosa la ciudad de Nueva 

York. La propuesta se modificó para nombrar doce jueces en lugar de 

cuatro: siete para los distritos controlados por los demócratas y cinco en 

los republicanos. Juristas y ciudadanos protestaron en contra de este 

acuerdo. Pero Roosevelt sancionó esta ley. Además, admitió que había 

oído hablar del acuerdo y señaló que si a la gente no le gustaban los jueces 

que le habían elegido los jefes, podían elegir otros. Seguía esperando 

poder controlar la delegación de Nueva York.  

Todo esto incluía la cuestión de las relaciones de Roosevelt con los 

políticos de Tammany. Ha sido duramente criticado por grupos 

progresistas y reformistas por lo que se han calificado como sus intentos 

de salvar a los corruptores de Tammany de la investigación que acabó 

arruinándoles. Todo el asunto es un embrollo. Para ser justos, hay que 

decir Roosevelt se enfrentaba a una situación difícil. Era un candidato a 

presidente. Los votos de los delegados de Nueva York eran importantes 

para él. Tammany controlaba una parte muy grande de los votos. Pero la 

ciudad de Nueva York estaba infestada de estafadores: jueces corruptos, 

comisionados corruptos, escándalos cada vez más nauseabundos… Era 

difícil moverse entre esta gente sin mancharse. Estaban haciendo que la 

posición de Roosevelt fuera muy difícil. Trabajaba con grandes 
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dificultades, postulándose como el enemigo de las maquinarias corruptas 

al tiempo que buscaba conseguir sus votos.  

Al mismo tiempo, los republicanos hacían todo lo posible por ponerle 

en el disparadero reclamándole que actuara. Tras graves escándalos 

judiciales, la legislatura republicana aprobaba una ley que autorizaba a 

Roosevelt a investigar la situación en la ciudad de Nueva York. La vetó. 

Luego vinieron las denuncias al juez Vause, del Tribunal Supremo, y los 

escándalos de los muelles. Los periódicos reclamaron que Roosevelt 

nombrara un comisionado para investigarlos. Este volvió a escabullirse. 

Mientras un escándalo sucedía a otro, el gobernador continuaba 

encontrando nuevas excusas para resistirse a la investigación. Se inició la 

campaña estatal de 1930. Tuttle, candidato a gobernador, denunciaba 

todas las tardes a Roosevelt por su tolerancia ante los escándalos de la 

ciudad de Nueva York. Finalmente se vio obligado por estos ataques a 

pedir al Tribunal de Apelación que investigara a los magistrados.  

Luego un gran jurado empezó a investigar el famoso caso del juez 

Ewald. Los líderes demócratas, incluyendo al jefe Curry y al alcalde Walker, 

rechazaron renunciar a su inmunidad. El fiscal apeló a Roosevelt. 

Roosevelt escribió a Walker una carta que decía: «Ningún hombre 

debería ejercer un cargo público y rechazar renunciar a la inmunidad con 

respecto a sus acciones públicas [la cursiva es mía]». Esto sonaba a una 

alta virtud pública, pero era una frase astutamente concebida. Estos 

líderes estaban siendo cuestionados, no por acciones estrictamente 

públicas, sino por todo tipo de transacciones privadas escandalosas a las 

que supuestamente se habían dedicado. Inmediatamente anunciaron 

que estaban dispuestos a renunciar a la inmunidad por las acciones 

públicas, pero siguieron rechazando testificar. Los grupos progresistas de 

Nueva York dijeron que Roosevelt les había vuelto a salvar.  

El Comité de Asuntos Ciudadanos y el City Club de Nueva York 

presentaron las acusaciones del gobernador contra el alcalde Walker y el 

juez Crain: quince páginas detalladas y específicas. Roosevelt no hizo 

nada. Remitió las acusaciones contra Walker a Walker para que 

contestara y rechazó dar al Comité de Asuntos Ciudadanos una 
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oportunidad para refutar la contestación de Walker y luego rechazó todo 

el asunto diciendo que era algo demasiado general.  

Luego la asamblea legislativa ordenó en 1931 la famosa investigación 

Hofstadter, con el juez Samuel Seabury como instructor. Los asombrosos 

descubrimientos de Seabury, que alternativamente sorprendían y 

divertían al país, presentaron otra nueva dificultad para Roosevelt. 

Seabury sacó a la luz la famosa brigada de la lata. Un miembro de esta era 

el sheriff Thomas Farley, cuya lata estaba llena de efectivo cuyo origen 

rehusaba explicar. Roosevelt no se inmutó. Tras tres meses, Seabury pidió 

a Roosevelt que hiciera algo. Tampoco hizo nada. Un mes después (el 18 

de enero de 1932), el Comité de los Mil y el Comité de Asuntos 

Ciudadanos de Nueva York remitieron el caso a Roosevelt en forma de 

acusaciones concretas contra Farley. Roosevelt tardó casi cuatro meses 

en actuar. Creció la preocupación entre sus seguidores progresistas. Fue 

entonces cuando llevó a juicio a Farley y lo cesó, con una declaración que 

se ha hecho famosa. Esa declaración es que como asunto de política 

pública un funcionario que esté bajo investigación y cuyo nivel de vida o 

depósitos bancarios excedan su salario público «tiene una obligación con 

la sociedad de dar una explicación razonable o creíble de los depósitos o 

la fuente que le permite mantener un nivel de vida por encima de su 

salario». Esta declaración la escribió Raymond Moley, que para entonces 

se había incorporado como organizador del brain trust de Roosevelt.  

Tras esta declaración, el rabino Stephen Wise y el Dr. John Haynes 

Holmes, del Comité de Asuntos Ciudadanos, dos ilustres ciudadanos de 

Nueva York, hicieron una lista de cargos contra el sheriff James McQuade, 

del condado de Queens, y John Theofel, del Tribunal Testamentario de 

Queens. Ambos tenían grandes depósitos bancarios y McQuade se había 

convertido casi en un personaje nacional de comedia como resultado de 

la investigación mordaz de Seabury. Esta vez, Roosevelt perdió su 

paciencia, pero no con McQuade y los estafadores, sino con el Dr. Holmes 

y el Dr. Wise. Les acusó de una grave incorrección por pedirle que 

presionara «a un alto cargo judicial».  
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Roosevelt rellenó algunas de las vacantes causadas por la 

investigación de Seabury siguiendo las recomendaciones del jefe Curry. 

Cuando Wise y Holmes protestaron por el rechazo de Roosevelt a actuar, 

el propio Roosevelt respondió con aspereza: «Si sirvieran a su Dios como 

buscan servirse a sí mismos, el que ganaría sería el pueblo de Nueva York».  

Al final, Seabury puso en su punto de mira al alcalde Walker y lo atacó 

despiadadamente. El testimonio era irrebatible, pero Roosevelt de nuevo 

se negó a actuar. Entonces Seabury presentó cargos. La convención 

demócrata estaba a punto de celebrarse. Roosevelt maniobraba para 

aplazar este calvario hasta después de la convención. La batalla por el 

control de esa delegación de Nueva York dirigida por la banda de la ciudad 

seguía en marcha. Finalmente, a principios de junio, Seabury presentó 

acusaciones formales contra Walker ante Roosevelt. Roosevelt envió las 

acusaciones a Walker y aplazó el juicio hasta después de la convención.  

Roosevelt llevó a juicio a Walker en agosto. Para entonces, le habían 

nominado a la presidencia. Había sufrido mucho ante los grupos 

reformistas en Nueva York, pero dio un buen espectáculo durante el juicio 

de Walker. En este caso, por sugerencia de Raymond Moley, Roosevelt 

pidió a Martin Conboy que actuara como su abogado. Conboy era un 

jurista capaz, experimentado y estudioso. Analizó las evidencias, se sentó 

junto a Roosevelt, prepararon el interrogatorio y le asesoró en general. A 

medida que Walker testificaba ante Roosevelt, su alegato se hacía más 

oscuro y complicado. Mucha gente empezó a preguntarse por qué no 

actuaba Roosevelt. Sigue habiendo ciertas dudas acerca de lo que tenía 

que haber hecho Roosevelt. Se sabe que expresó ciertas dudas acerca de 

si tendría que acabar con Walker. La campaña estaba en marcha, el 

Partido Demócrata en la ciudad de Nueva York estaba en manos de los 

patrocinadores de Walker y el voto de Nueva York en las elecciones era 

importante para él. En medio de todo esto, Walker dimitió.  

Después de eso, Roosevelt se lanzó a la campaña por la presidencia y, 

a todos los efectos prácticos, se acabaron sus actividades como 

gobernador.  
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Una valoración justa de Roosevelt como gobernador sería que fue un 

buen ejecutivo, pero en modo alguno uno brillante. Tuvo un excelente 

historial en su apoyo de aquellas políticas de justicia social para los 

trabajadores y los pobres que había iniciado Smith, pero no tuvo 

demasiado éxito a la hora de conseguir que se aprobaran las leyes que 

apoyaba. No se llevó bien con el legislativo. Como Smith, tuvo que 

enfrentarse a mayorías republicanas. Y no pareció saber cómo librarse de 

ellas como hizo Smith. Aunque su historial en justicia social fue bueno, su 

historial financiero fue bastante malo. En el último año tuvo un déficit de 

48.000.000$ y puso al estado en números rojos hasta casi 90.000.000$. 

Aumentó la deuda garantizada en 111.000.000$. Sorprendió a muchos 

progresistas con su veto a una propuesta de función pública aprobada por 

la asamblea legislativa. En realidad, dedicó más tiempo a la campaña por 

la presidencia que a la gestión del estado. Mostró una singular 

complacencia con respecto a la expansión del desastre económico a su 

alrededor. Por otro lado, tuvo un buen historial en el poder. Por lo general 

siguió la línea de Smith en afirmar el derecho del pueblo del estado a la 

propiedad de sus ricos recursos hidroeléctricos y la inteligencia de hacer 

que el estado generara la energía y la vendiera a las empresas privadas 

para su distribución en las plantas generadoras, manteniendo así una 

espada de Damocles sobre las cabezas de los distribuidores para que 

mantuvieran precios justos en la energía para controlar el grifo de esta. 

Los progresistas en general aprobaron este rumbo. Pero, en conjunto, a 

pesar de su buen historial en temas como las pensiones a los ancianos, 

leyes laborales, etc., estuvieron lejos de estar contentos con él. Le temían. 

No les gustaba la manera en que había seguido la corriente a la corrupta 

maquinaria de Tammany en Nueva York (para acabar perdiendo sus votos 

al final). En general, creían que había mostrado una muy preocupante 

falta de autoridad o de voluntad de lucha, una tendencia al arreglo. Los 

que estaban con él, lo estaban con reservas.  

Sus subordinados y jefes de departamento le encontraban dubitativo, 

evasivo, difícil de seguir. Nunca sabían bien cuál era su postura, cuando 

en realidad se escondía tras ellos cuando tenía que huir. No cabe duda de 

que su costumbre era tratar de agradar a todos, de cortejarlos para 
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obtener su aprobación. Todo visitante se iba creyendo que tenía un amigo 

en el gobernador, que estaba de acuerdo con él. Las historias sobre esto 

están contrastadas y son innumerables. Un conocido periodista, amigo de 

Roosevelt, escribió: «Los que han tratado con él encuentran la efusividad 

de su buena voluntad un estorbo, pues a menudo abandonan una reunión 

con la impresión de que está comprometido con una política solo para 

descubrir que defiende precisamente lo contrario». Es muy difícil 

encontrar a alguien que haya trabajado con él como gobernador que no 

tenga esa impresión.  
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III. Construyendo el New Deal  
  

1  

Al irse aproximando la convención de 1932, el imperioso problema 

que reclamaba la atención de todos era la depresión. Era evidente que el 

país había perdido la fe en Hoover y que estaba buscando un nuevo 

salvador. Todo tipo de hombres con todo tipo de planes, programas y 

panaceas pugnaban por la aprobación pública. Y Roosevelt estaba dando 

forma a sus propios planes para la redención del país.  

Avanzaremos poco en la comprensión de lo que sigue si no 

conseguimos una idea clara de la naturaleza del gran colapso y las causas 

detrás de este. Esas causas resultan oscuras porque están demasiado 

mezcladas con incidentes humanos y dramáticos que fueron meras 

excrecencias, molestias y agravantes de la depresión en lugar de su causa 

real. Por supuesto, Hoover, siendo presidente cuando se produjo, fue 

acusado de ser el autor del desastre. Coolidge, que tuvo en realidad más 

que ver son ello que Hoover, recibió pocas acusaciones, porque salió de 

la Casa Blanca antes del vendaval. Pero, en realidad, las causas de la 

depresión estuvieron completamente desconectadas de cualquier 

hombre o grupo de hombres.  

Después de todo, esto es el sistema capitalista funcionando en una 

economía de mercado: un sistema de propiedad privada, beneficio 

privado, empresas individuales distribuyendo sus productos y servicios 

por medio de dinero. Funciona de acuerdo con ciertas leyes bien 

conocidas. Si no sabemos bien cómo contrarrestarlas, al menos sí 

sabemos cuáles son.  

Ya hemos señalado que la inversión privada a largo plazo es el 

elemento dinámico en este sistema. Los hombres ahorran. No gastarán el 

dinero que ahorren si no es para ganar dinero. A esto lo llamamos invertir. 

Es decir, un hombre no comprará algo de comer con su ahorro. Comprará 

una máquina para hacer algo para comer o vender con un beneficio. O 
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prestará dinero a alguien para ese fin o para construir una casa o un 

ferrocarril o un servicio público. Por tanto, los ahorros de la gente nunca 

se gastarán si no se invierten. Por tanto, la inversión es el único 

instrumento que hay (salvo los impuestos) para devolver los ahorros de 

la gente de vuelta al flujo del gasto.  

Tenemos otro dispositivo para estimular el sistema capitalista. Se 

llama inflación de crédito. Es un método de creación de fondos para 

invertir por encima de los disponibles por el ahorro. Cuando se toma 

dinero prestado de un banco comercial, este no entrega efectivo. El banco 

acepta la firma y el aval y da crédito en cuentas en un «depósito». Cuando 

se toma un préstamo de un banco, en realidad se aumentan los depósitos 

del banco. El banco crea un depósito por el mero hecho de dar un 

préstamo. Si se saca dinero, se hace por medio de un cheque entregado 

a alguien. Ese alguien normalmente lleva el cheque a su banco y el 

depósito creado por el préstamo no se destruye, sino que sencillamente 

se transfiere del banco del prestamista al banco del hombre que recibió 

el cheque.  

De esta manera se crean enormes suministros de dinero bancario: en 

realidad depósitos o débitos bancarios que pueden usarse y se usan como 

dinero. Todo esto ocurre siempre que hay una inversión activa. Y cuando 

estos fondos bancarios aumentan así, pueden a su vez usarse de nuevo 

para más inversiones.  

Esta es la forma en la que hay crédito disponible en el sistema 

capitalista: del ahorro monetario real y de los préstamos bancarios.  

Una oferta abundante de este crédito es esencial para el 

funcionamiento del sistema capitalista, porque sin él no pueden iniciarse 

nuevas empresas ni expandirse las antiguas. Siempre que se inicia una 

nueva empresa o se expande una antigua, se hace poniendo en ella los 

ahorros de alguien o un crédito obtenido de algún banco.  

Así que hay que cumplir dos cosas: primero, oportunidad de inversión 

y, segundo, crédito. Los hombres deben ver algo que crean que es una 
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oportunidad para invertir su dinero y debe haber otros (ahorradores 

individuales y bancos) con los recursos y la voluntad de prestar.  

Por eso la gente habla de la importancia de lo que llaman sectores de 

la industria pesada. No es un buen nombre. Sectores de bienes de 

inversión sería un nombre mejor: aquellos sectores en los que la compra 

la hacen personas con sus ahorros o sus créditos, como el sector de la 

construcción, los ferrocarriles, las fábricas, los servicios públicos, etc.  

La razón por la que tuvimos ese gran auge entre 1923 y 1929 fueron 

las enormes inversiones que se llevaron a cabo con ahorro y crédito 

bancario. Ya hemos indicado que fue el automóvil y los inmensos cambios 

que supuso para la faz del país, como la construcción de suburbios, 

garajes, gasolineras, estaciones de servicio y los sectores del combustible 

y el caucho para atender los vehículos y el gran sistema de carreteras. 

Esto implicó una inmensa expansión del sector de los servicios públicos, 

que fue creciendo a un ritmo rápido y gastando miles de millones en 

créditos cada año. Se vio ayudado por el sector cinematográfico (no por 

los productores de películas, sino por la necesidad de invertir miles de 

millones en más de veintiséis mil salas cinematográficas). Se vio 

apresurado por el gran desarrollo de los electrodomésticos (aspiradoras, 

lavadoras, etc.) que implicaba la construcción de grandes fábricas. Todo 

esto se hizo sin fondos tomados de los ahorradores ni de los bancos sobre 

hipotecas o valores.  

Mientras floreció el sector inversor, tuvimos un auge.  

Era evidente que en el momento en que la gente parara de construir, 

expandir y tomar prestados fondos de inversión para hacer estas cosas, 

el auge se vendría abajo y, por supuesto, esto es lo que ocurrió. La 

inversión se detiene por diversas causas. En general podemos decir que 

se detiene cuando la gente no quiere construir o expandirse más o 

cuando los que tienen el dinero no quieren prestar. La gran pregunta de 

esta depresión fue: ¿por qué se detuvo la inversión?  Mr. Hoover echó la 

culpa a las condiciones en Europa. Los reformistas progresistas echaron 

la culpa a Wall Street. Otros echaron la culpa a los sindicatos. Otros 

dijeron que fue culpa de la caída en los precios de los productos agrícolas. 



- 53 -  

  

Poco a poco, cada vez más gente fue echando la culpa a Hoover, quien, 

por supuesto, no tuvo nada que ver.  

Los hombres dejan de construir y expandirse, o bien cuando no hay 

más demanda de lo que construyen o producen, o bien cuando no hay 

beneficio en ello. Los hombres dejan de prestar cuando no ven garantías 

para sus préstamos. En esta depresión, el problema no empezó con los 

prestamistas, sino con los inversores. La gente y los bancos estaban 

dispuestos a prestar mucho más de lo que los empresarios estaban 

dispuestos a construir o expandir. Continuaron prestando, pero no ya a 

constructores o expandidores y productores, sino a especuladores que 

aún no habían percibido lo que estaba pasando.  

El problema se encuentra en ciertas áreas de inversión. El inversor no 

invierte su dinero en alguna idea abstracta de inversión, sino en una 

empresa concreta. Pone su dinero en una construcción, en un ferrocarril, 

en un servicio público, en una fábrica. El problema empezó en estas áreas 

de inversión. Primero, en el sector constructor aumentaron los precios. 

Los costes laborales aumentaron y las actividades laborales se hicieron 

tan costosas para los constructores que ya no era rentable poner dinero 

en una construcción. El coste de producción arruinaba la inversión. La 

razón de esto la veremos más adelante. Es uno de los factores más 

importantes en el panorama general.  

Otras fuerzas limitaron el auge en la construcción. La construcción de 

casas y apartamentos para personas de bajos ingresos llevaba mucho 

tiempo sin ser rentable y se abandonó. El beneficio continuaba en los 

edificios de viviendas para rentas altas. Eran muy fácil conseguir dinero 

en bonos inmobiliarios para este fin y el dinero no estaba en gestionar los 

edificios, sino en vender los bonos. Por tanto, los edificios de 

apartamentos y apartoteles de rentas altas y edificios de oficinas se 

construían sin considerar mucho su demanda, hasta que el mercado 

sufrió un empacho de este tipo de construcciones.  

En el campo del ferrocarril, toda una serie de factores estaba haciendo 

menos rentable la expansión de sus negocios. Había demasiados 

ferrocarriles sobre terreno frágil: Sus deudas eran abrumadoras. La fuerte 



- 54 -  

  

competencia de autobuses y camiones y automóviles privados, junto con 

ciertos elementos regulatorios que permanecían inflexibles ahogaron la 

construcción, expansión, modernización e inversión en ferrocarriles.  

En los servicios públicos, las cosas eran algo distintas. Estos servicios 

se crearon una mala reputación por los estragos de aventureros audaces 

y sin escrúpulos como Insull. Las propiedades de los servicios públicos se 

convirtieron en acciones y se llevaron a bolsa, se inflaron sus precios 

mediante prácticas manipuladoras poco honradas hasta no dejar ningún 

beneficio para el inversor.  

Hubo otros factores. El país había caído en la locura de la especulación 

bursátil. Poco a poco, la gente con dinero iba estando cada vez menos 

dispuesta a poner el dinero en empresas productivas y esperar años para 

conseguir beneficios. Prefería en su lugar poner el dinero en Wall Street, 

comprando una acción hoy a 50 y vendiéndola a 75 al mes siguiente. Una 

consecuencia de esto fueron los incontables miles de millones de fondos 

de inversión corriendo en Wall Street de un especulador a otro, en lugar 

de ir a fabricar maquinaria y construcciones. Producimos demasiado de 

este dinero bancario al que me he referido (dinero creado por préstamos 

en los bancos). Se prestaron miles de millones sin las garantías apropiadas.  

Hasta aquí, he descrito las condiciones sin ninguna referencia, salvo 

una (en los servicios públicos) a las malas y fraudulentas condiciones que 

habían aparecido en las finanzas. Incluso si estas condiciones no se 

hubiesen desarrollado, toda la situación era mala, económicamente 

indefendible y condenada a la quiebra. Pero, por desgracia, se agravaba 

con toda una serie de prácticas empresariales mitad malas, mitad 

fraudulentas. Las más importantes estaban en los bancos. Muchos bancos 

habían caído en manos de aventureros en lugar de banqueros. Los 

holdings compraban los bancos, igual que compraban las empresas de 

servicios públicos. Los socios de los bancos se organizaban para permitir 

a los banqueros usar los fondos de los bancos para sus propias aventuras. 

Y mediante dispositivos plenamente inmorales de manipulación, los 

precios de las acciones aumentaban hasta niveles de verdadera locura y 

estas acciones servían de base para miles de millones en préstamos 
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bancarios. Así que, cuando llegó la quiebra, no solo tuvimos una recesión 

económica derivada del funcionamiento normal de las leyes económicas, 

sino que tuvimos una recesión convertida en un desastre sin precedentes 

debido al grado en el que se habían debilitado los cimientos de todo 

nuestro sistema financiero mediante prácticas absurdas y fraudulentas.  

2  

Este era el problema al que se enfrentaba el pueblo americano cuando 

los dos grandes partidos se reunían en junio de 1932 para elegir 

candidatos y diseñar una vía de recuperación.  

Por supuesto, el problema en ese momento se había agravado 

profundamente. Porque la propia recesión había traído consigo multitud 

de problemas. El desempleo estaba aumentando hasta el punto de que 

en junio de 1932 había probablemente once millones de personas sin 

trabajo. Los bancos estaban quebrando y las quiebras aumentaban a un 

ritmo alarmante. El granjero, tras perder su mercado en el pueblo, estaba 

desconcertado: sus productos perdían precio, no podía pagar su hipoteca 

y los acreedores llamaban a su puerta. Los granjeros estaban sublevados.  

Como los beneficios y las nóminas habían disminuido, estados, 

ciudades y gobierno federal no podían recaudar suficientes impuestos 

para pagar sus gastos operativos y caían en números rojos. Y esto se veía 

agravado por la reclamación de ayudas sociales a sus tesorerías. Así que 

teníamos lo que podemos llamar como problemas de desempleo, 

problemas bancarios, problemas agrícolas y problemas fiscales. Pero en 

la base estaban todos los problemas de un sistema económico que se 

estaba viniendo abajo poco a poco.  

El problema en su conjunto se dividía en cuatro partes: (1) Cómo 

ocuparse de las víctimas del desastre hasta que este se remediase. (2) 

Cómo reparar el sistema económico: hacer que funcionara más suave y 

justamente en el futuro. (3) Cómo corregir ciertas injusticias y desajustes 

sociales graves. (4) Cómo conseguir una recuperación.  

Al ir evolucionando la situación, apareció un quinto problema. Los que 

sabían algo del sistema económico vieron venir cambios aterradores. Este 



- 56 -  

  

era el problema de la crisis. Esto equivale a decir que para muchos en 

junio e indudablemente después de septiembre era obvio que el sistema 

económico se encaminaba a un completo colapso, un colapso que 

paralizaría todos los negocios hasta que se corrigiera y que intensificaría 

en ese momento todas las demás dislocaciones de la depresión.  

Para resumir todo esto, el problema era:  

1. Ayuda social. Cómo proveer a los desempleados con alimento, 

ropa y alojamiento hasta conseguirles un empleo.  

2. Reforma económica. Cómo corregir el sistema de forma que el 

flujo de inversión fuera más continuo y proteger al sistema del abuso de 

aquellos cuyas aventuras tendían a atascarlo.  

3. Justicia social. Cómo podía hacerse que el sistema económico 

produjera más empleo, cómo podía atenderse a los desempleados y los 

mayores frente a los problemas del desempleo ocasional, la vejez, la 

enfermedad, la opresión, etc.  

4. Recuperación. Como hacer que volvieran la inversión a largo 

plazo en la construcción industrial y la expansión.  

Roosevelt, al enfrentarse a la inminente batalla por la nominación, se 

dispuso, como todos los candidatos, a proponer una serie de soluciones 

para los diversos problemas que afligían a la nación. Y empezó, como la 

mayoría de los candidatos, reuniendo a su alrededor un grupo de 

asesores. Louis Howe, su secretario político desde hacía mucho tiempo, 

estaba, por supuesto, entre ellos. Pero en enero de 1932 Roosevelt pidió 

a Raymond Moley, profesor de gobernación en la Universidad de 

Columbia, que le ayudara y posteriormente hizo que Moley formara un 

grupo de hombres que colaborarían para redactar un programa general. 

No todos estos hombres entraron en escena al mismo tiempo. Pero el 

grupo incluía, aparte de Moley y Howe, a Samuel Rosenman, juez del 

Tribunal Supremo de Nueva York y amigo de Roosevelt; Rexford Tugwell 

y Lindsay Rogers, catedráticos de economía de la Universidad de 

Columbia; Adolph Berle, Jr., autoridad en todo bajo el sol; Ralph Robey, 

un joven economista de la Universidad de Nueva York cuyo campo eran 
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las finanzas. Después de la nominación se añadieron otros al grupo, 

incluyendo al general Hugh Johnson. Todos juntos procedieron a forjar lo 

que se llamaría el New Deal. Y fueron conocidos con el nombre del brain 

trust de Roosevelt. La expresión «brain trust» [«cerebro de confianza»] la 

inventó James Kieran, un corresponsal del New York Times. La expresión 

«New Deal» [«Nuevo Reparto»] no la inventó Roosevelt, sino Moley. 

Roosevelt, hasta este momento, aunque llevaba años en la vida pública, 

no hizo ninguna contribución ni de expresiones, ni de principios, ni de 

términos a la vida política. Se ganó cierta fama calificando a Al Smith 

como el «Guerrero Feliz» en su discurso de nominación de Smith en 1914. 

Ese discurso lo escribieron para Roosevelt varios hombres que trabajaron 

en ello. La expresión «Guerrero Feliz» fue una contribución del juez 

Proskauer. El famoso párrafo de Roosevelt en el caso Farley proclamando 

un código de honradez para los funcionarios públicos lo escribió Raymond 

Moley. Y ahora las expresiones «brain trust» y «New Deal» que usaba 

provenían de otros dos hombres.  

Es realmente interesante hacer ahora un breve inventario del hombre 

que estaba en ese momento a punto de convertirse en un gran personaje 

y héroe nacional, observar por un momento a lo que podríamos llamar el 

material en bruto con el que los publicistas y la imaginación pública 

trabajarían en la futura «construcción» de un nuevo personaje público. 

Tenía cincuenta años, medía un metro y ochenta y cinco centímetros, 

ancho de hombros, atractivo, con ese tipo de porte distinguido que 

acostumbramos a ver en los actores. Tenía buena voz. No había sido muy 

brillante en el estrado, pero en la radio tenía una calidad especial de 

claridad y encanto. Estaba tullido, pero gozaba de una óptima salud. Tenía 

unos modales extraordinariamente agradables, lo que equivalía a un 

encanto y una exuberante cordialidad con las personas que parecía que 

le gustaban. Era un hombre que había evitado discusiones y polémicas, 

de forma que tenía pocos enemigos. Sabía poco o nada de economía, 

confesaba abiertamente su ignorancia sobre asuntos impositivos y era 

bastante ingenuo con respecto al tema de las finanzas. No era un 

estudioso, ni un lector, ni le interesaban las ciencias mundanas o 

trascendentales. Incluso Emil Ludwig, en su biografía oficial, tomada en 
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su mayoría del propio Roosevelt, observaba que este estaba «alejado 

tanto de la religión como de la filosofía». No era un pensador. Era un 

hombre de impresiones e inclinaciones y sentimientos. Lo que sabía lo 

había obtenido sobre todo en conversación: una pizca aquí, un pedazo 

allá.  

Tenía varias aficiones. En primer lugar, estaba su amor por su colección 

de pinturas de barcos de guerra y su interés por los navíos, especialmente 

los viejos navíos de guerra y los viejos libros sobre marina. Le gustaba 

navegar a vela. Le interesaba mucho la Fundación Warm Springs, creada 

para la cura y la investigación de la parálisis infantil. Disfrutaba mucho 

con su colección de sellos. En aquellos momentos en que otros hombres 

suelen tomar un libro, Roosevelt tomaba su colección de sellos. Su 

conocimiento de la historia, la ciencia, la filosofía y la literatura era 

bastante limitado. Conocía la historia política de su tiempo, pero era 

sobre todo la historia de los hombres y las personalidades, en lugar de la 

de las medidas y movimientos. De hecho, Roosevelt piensa en términos 

de personalidades. Para él, una cuestión política es una diferencia de 

opiniones entre dos hombres. Cree que puede resolver un problema 

reuniendo a ambos hombres y haciendo que se den la mano y dejen de 

discutir.  

Nunca había escrito mucho. Era uno de esos muchos hombres públicos 

que están dispuestos a que les escriban sus discursos. Pero era un 

excelente lector. Era bondadoso, generoso en sus simpatías, quería hacer 

algo por los desamparados. Era vacilante, indeciso, pero impulsivo. Es 

decir, aplazaría las acciones y decisiones sobre casi todo hasta verse 

obligado a actuar, pero en cualquier momento, sin mucho cálculo y 

siguiendo el impulso del instante, podía seguir cualquier rumbo o 

movimiento a toda velocidad. Era un buen conversador, locuaz, agradable 

y voluble. Este era el hombre que se iba a presentar al pueblo americano 

como el gran personaje que le sacaría de la jungla.  

3  

Veamos ahora lo que, con la ayuda de sus asesores, elaboró como un 

programa al que llamó el New Deal.  



- 59 -  

  

Sobre el tema de la ayuda social, dijo: «Me opongo a cualquier forma 

de subsidio. No creo que el estado tenga ningún derecho a limitarse a dar 

dinero» (p. 43).1  

  
«Bajo ninguna circunstancia», dijo también, «se debe pagar ningún 

dinero en forma de subsidio o en cualquier otra forma por parte del 

funcionario local del bienestar a ningún desempleado o a su familia» (p. 

463).  

Prefería la ayuda social a las obras públicas. Telegrafió al senador 

Robert Wagner en febrero de 1932: «Los grandes planes de obras 

públicas son posibles si dichas obras están cuidadosamente planificadas 

y son necesarias económicamente, pero no alivian las penalidades del 

momento» (p. 468).  

Sobre el tema del gasto para la recuperación, dijo: «Se sugiere que un 

enorme gasto de fondos públicos por parte del gobierno federal y los 

gobiernos estatales y locales resolvería completamente el problema del 

desempleo. (…) Admitamos con franqueza que solo sería un parche 

temporal» (p. 625).  

En julio de 1932, Roosevelt citaba positivamente el programa 

demócrata que prometía «un ahorro de no menos de un 25% del coste 

del gobierno federal» (p. 661). Criticaba a Hoover por no reducir el gasto 

anual para ajustarse a los menores ingresos, por enviar «más dinero 

público a las empresas» (p. 680). Dijo: «Acuso a la administración actual 

[de Hoover] de ser la administración más manirrota en tiempo de paz de 

toda nuestra historia» y añadió: «Por mi parte, os pido [al electorado] 

muy sencillamente que me asignéis la tarea de reducir los gastos 

operativos anuales de nuestro gobierno nacional» (p. 761).  

 
1  Los números de página de los paréntesis usados en este párrafo y los 

sucesivos se refieren a las páginas del Tomo I de The Public Papers and Addresses  
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Aunque Roosevelt se oponía al fuerte gasto público, se oponía todavía 

más a que el gobierno gastara dinero prestado. «Los ingresos», dijo, 

«deben cubrir los gastos por un medio u otro. Cualquier gobierno, como 

cualquier familia, puede durante un año gastar un poco más de lo que 

gana, pero usted y yo sabemos que continuar con esa costumbre significa 

acabar en el hospicio» (p. 663). Dijo: «Las expresiones resonantes recién 

inventadas no pueden dorar la píldora. Tengamos el valor de dejar de  

  

of Frankjin D. Roosevelt, 1928-1932, publicado por el presidente y editado por 
el juez Samuel I. Rosenman.   
tomar prestado para cubrir los déficits continuos. Acabemos con los 

déficits» (p. 662).  

Se oponía especialmente a que el gobierno tomara prestado de los 

bancos (p. 806). Condenó repetidamente a Hoover con las palabras más 

duras por permitir los déficits. «Considero una obligación», dijo, «del 

gobierno recaudar mediante impuestos las sumas que sean necesarias 

para evitar que [los desempleados] pasen hambre» (p. 798).  

En Pittsburgh, en un discurso sobre el presupuesto, dijo, después de ir 

calentando el ambiente hasta un punto dramático: «Ahora voy a daros, 

buena gente, una gran sorpresa. En lugar de un gobierno en números 

rojos para esos dos años en torno a los 150.000.000$, el déficit del 30 de 

junio de 1932 fue de 3.750 millones de dólares» (p. 801). Luego repitió: 

«Si el ritmo de ese presupuesto [de Hoover] continúa, el verdadero déficit 

para el 30 de junio del año que viene será de más de 1.600.000.000$, un 

déficit tan grande que hace que contengáis la respiración» (p. 805). No 

tiene sentido multiplicar estas citas.  

Sobre el tema del gobierno y los negocios, dijo: «Comparto la queja 

del presidente [Hoover] contra la reglamentación, pero, al contrario que 

él, no solo me desagrada cuando la lleva a cabo un grupo informal, un 

grupo no oficial equivalente a un gobierno económico de Estados Unidos, 

sino también cuando lo hace el propio gobierno de Estados Unidos» (p. 

680). Criticaba a los líderes republicanos por «estimular la 

reglamentación sin duración ni límite». En un discurso por radio dijo en 
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marzo de 1930: «La doctrina de la regulación y la legislación por «mentes 

maestras» cuyo juicio y voluntad todos pueden aceptar contentos y 

tranquilos ha sido demasiado notoriamente evidente en Washington 

estos últimos diez años. Si fuera posible encontrar mentes tan altruistas, 

tan dispuestas a actuar sin dudas contra sus intereses personales propios 

o prejuicios privados, hombres casi divinos en su capacidad de sostener 

la balanza de la justicia sin favoritismos, ese gobierno podría actuar en 

interés del país. Pero no hay nada de eso en nuestro horizonte político y 

no podemos esperar una inversión completa de todas las enseñanzas de 

la historia» (p. 571).  

Adoptó la postura tradicional demócrata en contra de «la tendencia 

ajena a nuestro sistema de concentrar el poder en lo alto de la estructura 

del gobierno» (p. 96). Puso un gran énfasis en el asunto de los derechos 

de los estados (p. 570) y dedicó una especial atención al «principio 

americano sagrado y de larga tradición de separación de los poderes 

judicial, legislativo y ejecutivo del gobierno» (p. 348).  

Sobre los problemas de los granjeros, Roosevelt criticó a los 

republicanos por haber destruido los mercados extranjeros para el 

excedente de producción agrícola por medio de los aranceles 

FordneyMcCumber y Grundy. Criticaba toda la postura republicana con 

respecto a la rehabilitación agrícola y reclamaba especialmente la 

«derogación inmediata de aquellas disposiciones legales que obligan al 

gobierno federal a acudir a los mercados para comprar, vender o 

especular en productos agrícolas en un fútil intento de reducir los 

excedentes agrícolas». Mostraba su desprecio por el secretario de 

agricultura de Hoover, «que inventó la broma cruel de pedir a los 

granjeros que dejaran sin cultivar el 20% de sus terrenos para trigo, dejar 

de arar uno de cada tres surcos de algodón y matar una de cada diez 

vacas» (p. 79).  

Sugirió un plan e insistió en que sería un plan que «no costaría nada al 

gobierno». También dijo que estaba a favor de concentrar esta tarea en 

el Departamento de Agricultura y reclamó economías en este, señalando 

que estaba lleno de empleos inútiles y prometió eliminar sus funciones y 
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esos empleos inútiles. Dijo que solo debían usarse las instituciones 

existentes y, en la medida de lo posible, la tarea la debían llevar a cabo 

las instituciones locales.  

Luego explicó su plan. Declaró que debía haber una planificación 

agrícola nacional, lo que significaba un uso planificado del terreno para 

hacer el mejor uso de nuestros terrenos, una reducción y una distribución 

más equitativa de los impuestos y un esfuerzo para hacer que las 

instituciones locales redujeran la presión fiscal, para refinanciar las 

hipotecas agrícolas reduciendo los intereses. Finalmente, el gran objetivo 

era recortar las diferencias entre los precios industriales y los precios 

agrícolas, entre el precio que paga el granjero por lo que compra y el 

precio que obtiene por lo que vende. Para hacer esto, su plan era pagar 

ayudas en efectivo a los granjeros que tuvieran excedentes en sus 

cosechas para compensar el arancel sobre las cosas que compraran. A 

cambio de esto, los granjeros estarían dispuestos a no aumentar su 

producción. Esto debería ser totalmente voluntario, debían financiarlo los 

propios granjeros, en la medida de la posible, mediante cooperativas. No 

debía costar nada al gobierno.  

Con respecto al desempleo, por supuesto, su solución era que se 

reduciría por la recuperación y lo que estaba impidiendo dicha 

recuperación eran los altos aranceles y los déficits públicos. Eliminando 

los déficits públicos y reduciendo los aranceles, se garantizaría la 

recuperación. Pero para los desempleados estaba a favor de uso de 

ciertas obras públicas como medio adicional de urgencia para estimular 

el empleo y de la emisión de bonos para pagar esas obras públicas, «pero 

ya he señalado que no se atiende ningún fin económico si nos limitamos 

a construir sin tener un propósito apropiado. Esas obras, por supuesto, 

deberían ser tan autosustentables como sea posible si han de financiarse 

con la emisión de bonos»  

Y posteriormente, el gobernador Roosevelt, en su discurso de 

aceptación de la nominación, reveló su gran plan para emplear a un 

millón de hombres. Dijo: «Hay diez millones de acres al este del 

Mississippi en granjas abandonadas, tierras de transición en las que ahora 
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solo crece maleza improductiva. (…) Nos enfrentamos a un futuro de 

erosión en los terrenos y falta de madera. Está claro que la previsión 

económica y el empleo inmediato van de la mano de la reforestación de 

estas vastas áreas. Hacerlo puede proporcionar empleo a un millón de 

hombres. Ese es el tipo de obra pública que es autosustentable y por tanto 

capaz de financiarse con la emisión de bonos que se garantizan con por 

el hecho de que la obtención de enormes cosechas proporcionará un aval 

suficiente para la inversión. Lo he hecho antes y lo hago ahora en el 

estado de Nueva York». Pero esto tenía que pagarse con dinero no 

gastado en el Tesoro: sin impuestos y sin tomar prestado.  

En el caso de los ferrocarriles, criticó la sugerencia de Hoover de «más 

créditos a los ferrocarriles, aumentando así evidentemente su deuda y 

sus costes fijos. Esta política, amigos míos, puede retrasar lo inevitable 

durante un corto periodo, pero por sí misma haría que el día del juicio 

fuera más trágico para la nación cuando llegara» (p 722).  

Su plan, decía, era sacar a los ferrocarriles de los números rojos, 

ponerlos en pie y reducir sus deudas en lugar de aumentarlas. Como parte 

de este plan, defendía un procedimiento revisado de quiebras, la 

consolidación de las carreteras, la regulación de los holdings ferroviarios, 

la regulación por parte de la Comisión Interestatal de Comercio de formas 

de competencia en el transporte y cambiar la política de competencia 

forzosa entre los ferrocarriles.  

Una las partes más importantes de todo su New Deal era su programa 

de servicios públicos y energía. Anunció que estaba en contra de la 

propiedad pública, pero que si las ciudades querían volver a ella debían 

tener la posibilidad de hacerlo como una forma de controlar los servicios 

públicos privados. Estaba a favor de la propiedad y desarrollo de los 

recursos energéticos federales y estatales (energía hidráulica) por los 

estados y el gobierno federal, con distribución privada. Pero el gobierno 

debía tener el derecho, si era necesario, de obligar a tener tarifas mejores 

para poder distribuir, teniendo así «una fusta en la alacena». Se refirió a 

las presas de Muscle Shoals y Boulder (esta última ya la estaba 
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construyendo el gobierno federal), al río San Lorenzo y el rio Columbia 

como lugares apropiados para el desarrollo.  

Así que podemos resumir el programa que el gobernador Roosevelt 

ofrecía al pueblo como su New Deal como sigue:  

Que pondría fin al gasto público y, sobre todo, a los déficits públicos, 

especialmente a que el gobierno tomara prestado de los bancos, y 

revisaría y reformaría los aranceles. Estas dos cosas eran los principales 

obstáculos para la recuperación.  

Que adoptaría un plan de reparto para los granjeros, pero que no 

costaría dinero al gobierno, sería autosostenible, estaría centralizado en 

el Departamento de Agricultura, no se crearían nuevas agencias y, por el 

contrario, el Departamento de Agricultura estaría sometido a grandes 

economías por la reducción de sus funciones y su personal.  

Que pondría fin al apoyo público a la deuda excesiva de los 

ferrocarriles y les obligaría a rebajar su endeudamiento.  

Que en el campo de la energía reconocería la permanencia del capital 

privado y su propiedad frente a la propiedad pública como el modo 

normal de funcionamiento de los servicios públicos, pero estaría a favor 

de la construcción de plantas hidroeléctricas por los estados y el gobierno 

federal, que era el plan de Al Smith. Sin embargo, añadía a esto que, 

aunque estaba a favor de la distribución privada, el gobierno se reservaría 

el derecho a intervenir para garantizar tarifas equitativas, a proveer una 

vara de medir.  

Que en materia de ayuda social se oponía a las subvenciones y sobre 

la cuestión del gasto para recuperación se oponía a aquellas como parche, 

pero estaba dispuesto a emitir bonos para obras públicas autosostenibles, 

lo que no era sino otra forma de decir que creía en lo que creía Hoover: 

en proyectos autoliquidables.  

Se declaraba en contra de cualquier forma de reglamentación, la 

reglamentación por parte de los poderosos y «por el propio gobierno de 

Estados Unidos» y, sobre todo, toda regulación y legislación por parte de 
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«mentes maestras». Criticaba el monopolio, la fusión de empresas en 

competencia para formar monopolios y reclamaba una aplicación estricta 

e imparcial de las leyes antitrust. Estaba en contra de la concentración de 

poder en el gobierno federal, a favor de la protección de los derechos de 

los estados y el «principio americano sagrado y de larga tradición de 

separación de los poderes judicial, legislativo y ejecutivo del gobierno».  

4  

Este era un New Deal muy distinto del que hubo después de su toma 

de posesión. Las declaraciones que hizo Roosevelt antes de las elecciones 

suponen una lectura curiosa cuando se comparan con las cosas reales y 

las declaraciones realizadas después de asumir el cargo. Estas extrañas 

contradicciones no son fáciles de explicar. Yo me pregunto cuál de estos 

New Deal (el expuesto en la campaña o el puesto en marcha después de 

4 de marzo de 1933) se ajusta mejor a la filosofía del propio Roosevelt. 

¿Hasta dónde suscribía los planes que proclamó cuando era gobernador 

y hasta dónde suscribe las medidas que promovió después de llegar al 

poder? ¿Cuál es el verdadero Roosevelt?  

Esto no es fácil de responder. Hay algunas explicaciones para sus 

muchas contradicciones vitales. Es un hecho que se pueden encontrar 

declaraciones en los discursos de Roosevelt desde casi todos los bandos 

de cualquier asunto público. Esto puede explicarse por el hecho de que la 

mayoría de sus discursos importantes se los escribía otro. Es una mala 

costumbre para un hombre público. Así es seguro que se encuentra un 

día expresando sentimientos que serán muy distintos en algún día futuro, 

cuando el discurso lo escriba algún autor distinto. Roosevelt hace que le 

escriban sus discursos porque escribir buenos discursos no es uno de sus 

talentos. Por supuesto, de vez en cuando escribe algún discurso, 

normalmente uno corto. E invariablemente es posible saber cuándo se 

encarga de ello. Su estilo es fácil de identificar.  

De hecho, resulta muy entretenido comparar los diversos estilos que 

aparecen en sus discursos. Casi cualquier estudiante de redacción (y 

corrector experimentado) sería capaz de clasificar sus discursos de 

acuerdo con sus autores. No quiero decir que pueda nombrar a sus 
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autores, sino que podría decir que este grupo lo escribió un hombre y este 

otro, otro y así sucesivamente, acabando con un pequeño grupo escrito 

por el propio presidente.  

Muchos de los discursos del presidente cuando era gobernador y en la 

campaña se escribieron con un estilo sorprendentemente acabado. Esto 

es tan cierto que los periódicos empezaron a comentar acerca de nuestro 

presidente «estilista». Por supuesto, no podían saber que los discursos no 

los escribía el presidente, igual que los soliloquios de un actor en escena 

no suelen ser producto de su pluma. Sería igual de apropiado alabar a Mr. 

Walter Hampden por sus magníficas dotes poéticas debido a los nobles 

versos que declama en Hamlet. La autoría de muchos de los discursos se 

conoce hoy. Muchos de los discursos de campaña los escribió Moley, uno 

o dos Hugh Johnson. Berle escribió algunos y echó una mano en otros. 

Ernest Lindley escribió el discurso de Oglethorpe. Moley el discurso de 

aceptación. Louis Howe escribió algunos. Después de las elecciones, los 

discursos los escribieron otros redactores, lo que explica muchos de los 

sentimientos hostiles a los discursos de campaña. Una vez Roosevelt dictó 

uno. El famoso discurso del Madison Square Garden en la segunda 

campaña, que recibió muchas alabanzas, lo escribió Tommy Corcoran.  

El noble primer discurso de toma de posesión fue el producto de 

diversas mentes. El propio Roosevelt contribuyó poco o nada. Era el actor 

que lo leía. La actitud de Roosevelt hacia la elaboración de discursos y las 

políticas económicas se aprecia muy bien en dos ejemplos.  

Había que preparar un discurso sobre los aranceles. Moley pidió al 

senador Cordell Hull que hiciera un borrador basándose en sus ideas. El 

discurso de Hull cuando llegó a manos de Moley era una alocución 

completamente pasada de moda de «hay que acabar con los aranceles». 

Considerando que un discurso así sería imposible, Moley pidió al general 

Hugh Johnson que preparara un borrador alternativo. Hull reclamaba un 

recorte plano de todos los aranceles de al menos un 10%. El borrador de 

Johnson reclamaba una reapertura gradual de los canales comerciales por 

medio de una hábil negociación bilateral. Los discursos eran 
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completamente distintos en su aproximación y su filosofía. Moley 

presentó ambos discursos a Roosevelt.  

Roosevelt los leyó, se los devolvió a Moley y le dijo: «Mézclalos», sin 

ningún comentario sobre los contenidos económicos, ninguna opinión 

sobre las opiniones contradictorias ni cuál de ellas debía prevalecer, solo 

«mézclalos».2  

Todavía más extraordinaria es la historia del discurso de aceptación en 

Chicago antes de la convención demócrata. Se había decidido que en caso 

de que Roosevelt fuera nominado, volaría a Chicago y realizaría allí su 

discurso de aceptación. Moley escribió el discurso y lo dejó en Albany en 

manos de Roosevelt y Sam Rosenman. Quedó como estaba escrito, pero 

ligeramente reducido. Se añadieron los últimos cinco párrafos. Es difícil 

decir si estos cinco párrafos los escribieron Roosevelt o Rosenman.  

No muestran el estilo de Roosevelt, salvo los dos últimos. Probablemente  

  
fueron escritos por Roosevelt y revisados por Rosenman. El resto del 

discurso lo escribió Moley.  

Moley fue a la convención. Le pidieron que consiguiera la aprobación 

del discurso por Louis Howe. Pero Howe, pensando que lo había escrito 

Rosenman, que le desagradaba cordialmente, rechazó aprobarlo. En su 

lugar, Howe mismo escribió un discurso completamente nuevo.  

Roosevelt fue nominado y viajó en avión de Hyde Park a Chicago. Louis 

Howe y Moley estaban en el aeropuerto de Chicago cuando llegó 

Roosevelt. Howe, por su antigua amistad con Roosevelt, fue con él en el 

automóvil. Le habló a Roosevelt de su discurso y empezó a convencer a 

Roosevelt para que lo pronunciara sin ni siquiera leerlo. Esta historia la 

cuenta Moley, quien, después de Howe, era el hombre más cercano a 

Roosevelt. Si no proviniera de una fuente tan fiable sería casi increíble. 

Nadie conocía tan bien a Roosevelt como Louis Howe y este incidente 

significa que Howe conocía a Roosevelt lo suficientemente bien como 

 
2 After Seven Years, de Raymond Moley.  
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para creer que podía convencerlo para pronunciar un discurso aceptando 

la nominación a la presidencia de Estados Unidos sin ni siquiera leerlo. 

Howe entregó el discurso a Roosevelt en el escenario cuando estaba 

siendo presentado a la convención. Roosevelt tenía en su mano el 

discurso de Moley y el de Howe. Era un momento difícil para él. ¿Cuál 

debía pronunciar? Había leído y corregido el discurso de Moley. Ni 

siquiera había visto el discurso de Howe. Estaba a punto de aceptar la 

petición de encabezar el Partido Demócrata con ese discurso. Hizo algo 

muy típico de Roosevelt. Empezó a leer. Moley, sentado en la convención, 

se horrorizó al escuchar frases extrañas que no estaban en el discurso que 

había escrito. Roosevelt estaba leyendo el discurso de Howe. Tras leer 

casi toda la primera página de este, continuó con el discurso de Moley.  

A partir de todo esto, podemos empezar a formarnos una imagen 

bastante definida del hombre que se convirtió en presidente de Estados 

Unidos y por cuya mente pasaron todos los difíciles problemas de 

encontrarse con una de las grandes crisis económicas de nuestra historia. 

Hay algo que destaca con sorprendente claridad: que en una gran crisis 

económica llegó al liderazgo un hombre que nunca estuvo mínimamente 

interesado por los problemas económicos, no los entendía en absoluto y 

que, en una grave crisis financiera, no tenía ningún interés ni 

conocimiento por los problemas financieros. Esto nos ayuda a entender 

por qué en un momento posterior pudo proponer construir cincuenta mil 

aviones que costarían siete mil millones de dólares y decir al país que los 

medios para conseguir el dinero eran un detalle menor.  



 

 



 

IV. La crisis  
  

A partir de aquí, no tiene sentido explicar los acontecimientos de los 

siguientes siete años en orden cronológico. Resultará más claro seguirlos 

de acuerdo con las fases y los temas al irse desarrollando.  

Al llegar Roosevelt al poder, la crisis se interpuso: una especie de 

interludio desordenado y frenético que tenía que tratarse antes de que él 

o el Congreso pudieran ocuparse de los problemas de la reforma o la 

recuperación.  

Hay una especie de suposición de que esta crisis anuló todo el 

pensamiento y la planificación que se había realizado hasta entonces, lo 

que, de algún modo, cambió el problema y enfrentó al gobierno con un 

escenario económico completamente diferente, Por supuesto, no es 

verdad en ningún sentido.  

La mala gestión, los abusos, la falta de honradez que habían 

caracterizado a la banca de Estados Unidos durante más de una década 

producían su cosecha: la mayoría de los bancos estaban arruinados, los 

depositantes hacían largas colas reclamando su dinero, el mismo motor 

de la economía se había ahogado. El presidente Hoover, un año antes, 

había tratado de resolver el inevitable desastre bancario con la creación 

de la Reconstruction Finance Corporation, para poner fondos federales 

en los bancos tambaleantes. No pudo salvarlos. Ya en diciembre estaba a 

la vista la debacle inevitable. En el breve interludio entre la elección y la 

toma de posesión, antes de que el nuevo presidente llegara al poder y el 

antiguo presidente hubiera perdido el poder a todos los efectos prácticos, 

la situación se fue de las manos. Las fuerzas de la crisis se aceleraron y 

para cuando Roosevelt juró su cargo, la mitad de los bancos del país 

estaban al borde del colapso y quince o dieciséis millones de personas no 

tenían trabajo.  

Casi la primera acción del presidente fue cerrar todos los bancos para 

evitar que todos los bancos cerraran ellos mismos. La siguiente tarea era 

separar a las ovejas de las cabras, los bancos buenos de los malos, para 
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mantener cerrados los malos y poner crédito público tras los bancos 

reabiertos de forma que pudieran permanecer abiertos.  

Roosevelt cerró los bancos, que era lo adecuado e inevitable. Hoover 

ya había estado dispuesto a hacerlo y las órdenes emitidas por el nuevo 

presidente no eran en modo algunos distintas de las que había preparado 

Ogden Mills, el secretario del Tesoro de Hoover, para el mismo fin. 

Literalmente, no había elección. La única decisión estaba en como debían 

reabrirse los bancos. Los términos y condiciones se discutieron en el 

Departamento del Tesoro, colaborando William Woodwin, el nuevo 

secretario del Tesoro, con los funcionarios de la administración Hoover 

que se quedaron para ayudar. Fue en este momento cuando ciertos 

seguidores del presidente extremadamente progresistas y radicales 

pensaron que el gobierno debería apropiarse de los bancos. Era 

completamente improbable que una idea así entrara en la cabeza de 

Roosevelt y es una verdadera suerte que no lo hiciera.  

En general, la crisis bancaria se gestionó bien. Cuando se controló y los 

bancos reabrieron, el problema económico que se presentaba era en 

esencia precisamente el que el país había estado sufriendo durante un 

año. La inevitable desintegración económica simplemente se había 

agravado. La necesidad de actuar simplemente se había convertido en 

más imperativa.  

Lo que sí habían cambiado eran el humor y el estado de ánimo de la 

gente. Adoptar medidas acerca del sistema económico y sus 

correspondientes problemas sociales se había hecho muchísimo más fácil 

porque la resistencia se había visto quebrada por los acontecimientos. El 

país estaba escarmentado. Había una conciencia de revelación y 

humillación sobre los pecados de la década anterior. Los grandes y en su 

momento arrogantes jefes financieros e industriales estaban 

completamente desacreditados. Algunos habían caído en desgracia, otros 

realmente en picado, muchos de ellos temblaban por si todas las 

consecuencias en el sistema económico recaían sobre ellos. Literalmente, 

no había ahora oposición a lo que tenía que hacerse. Un ejemplo 

excelente de esto puede encontrarse en el mismo asunto del gasto 

público. Hoover había intentado gastar un poco a pequeña escala. Toda  
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la organización demócrata, con el gobernador Roosevelt a la cabeza, lo 

criticaron por su despilfarro. Si el gasto y tomar prestado eran la vía de 

salida y Hoover la hubiera tanteado, le habrían crucificado. Pero ahora a 

Roosevelt, que había sido el principal crítico del gasto, le era posible 

gastar miles de millones. Esto pasó porque el pueblo en su conjunto se 

había visto por fin obligado a abandonar la ilusión de que la prosperidad 

estaba a la vuelta de la esquina.  

En otras palabras, la inmensidad del desastre, sin cambiar el problema, 

había abierto la vía para que el presidente hiciera casi todo lo que 

decidiera hacer.  
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V. El New Deal: Segunda edición  
  

1  

Antes de poder entender lo que ocurrió después, es necesario advertir 

dos poderosas influencias en el pensamiento público. Una era bastante 

nueva; la otra, bastante antigua.  

La primera era el movimiento a favor de lo que se llamaba una 

sociedad planificada. Tenía su origen en hombres que, o bien seguían la 

teoría socialista de la organización económica, o bien estaban 

fuertemente influidos por ella. Se basaba en la presunción de que la 

sociedad se había permitido convertirse en la víctima indefensa y sumisa 

de las fuerzas y las leyes económicas; de que nuestro país poseía recursos 

inigualables para el suministro de casi todas nuestras necesidades; de que 

teníamos las habilidades tecnológicas, las materias primas y un pueblo 

capaz de usar estas para ofrecer abundancia para todos; de que no 

teníamos abundancia porque no nos sentábamos juntos y 

considerábamos los medios con los que se podría producir dicha 

abundancia. Permitíamos a las personas descontrolarse en busca de sus 

objetivos individuales. Permitíamos a los grupos organizarse para 

presionar por sus intereses creados. Ninguna autoridad reflexionaba 

sobre cuánta comida, cuánta ropa, cuánto alojamiento necesitaba una 

nación de 130 millones de almas, ni sobre cómo podía organizarse esa 

población para producirlos. Tampoco había ninguna autoridad para 

aplicar un plan, si es que podía elaborarse alguno.  

Por supuesto, este tipo de razonamiento no tiene respuesta. Era 

sencillamente cuestión de qué tipo de plan debía asumirse, quién debía 

hacer la planificación y para qué fin. Como no cabía en la cabeza de nadie 

con autoridad la idea de abandonar la economía monetaria capitalista 

con su propiedad privada y sus beneficios privados y sus empresas 

privadas, el problema era evidentemente cómo planificar un sistema de 

propiedad privada, y esto implicaba un examen de la anatomía de un 

sistema así. Los planes que tenían que crearse tenían que ser planes para 
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una sociedad democrática operando en una economía capitalista y tenían 

que estar, por tanto, en armonía con la esencia de ese sistema. Al ser un 

sistema de individuos libres, esa planificación incluiría la búsqueda de las 

fuerzas motrices, los centros especiales de energía de ese sistema y tomar 

medidas para hacerlos funcionar: encontrar, por decirlo así, las glándulas 

y favorecer su funcionamiento sano, ni por debajo ni por encima de lo 

normal. El objetivo central era usar nuestros recursos y maquinaria para 

producir abundancia.  

Por desgracia, muchos de los que juguetearon con esta idea pensaron 

que planificar en un sistema capitalista podría lograrse igual que 

planificando en un sistema colectivista, pudiendo dar las órdenes a la 

industria en el futuro y pudiendo establecer leyes y normas que 

gobiernen el comportamiento de los individuos, con controles en los 

precios, la producción y la organización de la industria. Lo que olvidaban 

era que la autoridad planificadora no podía obligar a las personas a 

invertir su dinero, no podía forzar la inversión, que es la función 

dinamizadora en el sistema capitalista.  

Durante la crisis, proliferó en Washington un grupo de hombres serios, 

apóstoles de esta escuela de la sociedad planificada. Unos pocos fueron 

hombres que habían pensado seriamente acerca de esto durante mucho 

tiempo. La mayoría eran nuevos conversos, inmaduros, muchos recién 

llegados de despachos de abogados e intermediarios en Wall Street, 

echados de sus anteriores carreras por el desastre, seguidores nuevos y 

casi fanáticos de los planificadores.  

El otro movimiento era similar a este, aunque completamente distinto. 

Mientras que el movimiento planificador provenía de la izquierda, este 

tenía su origen en la derecha. Durante muchos años, los empresarios se 

vieron afligidos por lo que llamaban sobreproducción. En casi todos los 

sectores, los empresarios estaban produciendo más bienes de los que 

podían vender. Esto siempre ha sido cierto en nuestro actual sistema 

económico, pero se convirtió en más grave a medida que aumentaban 

nuestros recursos y se perfeccionaban la maquinaria física y el crédito 

financiero para utilizarlos. Ya en 1870, en las regiones petrolíferas de 
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Pennsylvania los productores descubrieron que podían extraer más 

petróleo del que podían vender. Esto llevaba a los precios a la baja. Por 

tanto, decidieron que la solución era producir menos petróleo y 

mantener altos los precios. Es muy posible que esta convicción haya sido 

el principio más potente de acción en la sociedad económica americana 

durante los últimos setenta años. Es muy natural que un hombre de 

negocios crea que será más próspero si no tiene tanta competencia. Es 

fácil entender que el fabricante medio pensará que puede conseguir un 

precio mejor y por tanto obtener una mayor ganancia si puede producir 

un poco de escasez en su producción.  

Los primeros medios para alcanzar este objetivo fueron las 

asociaciones comerciales. Se organizaron para reunir a productores del 

mismo sector para reducir la producción y mantener altos los precios y 

hacer más difícil a otros entrar en el sector y por tanto competir con ellos. 

La idea se extendió a todos los sectores e incluso a los sindicatos, que 

trataban de limitar los trabajos de aprendiz para controlar la entrada de 

nuevos trabajadores en sus sectores.  

La siguiente fase fue mediante combinaciones sectoriales y 

monopolios corporativos. Rockefeller probó con la asociación comercial, 

pero descubrió que no era eficiente para controlar la producción. Así que 

formó una combinación entre él mismo y sus competidores en una 

corporación: doce o catorce competidores reunidos en una sola unidad 

sectorial. Posteriormente se inventó el holding para facilitar este mismo 

proceso. Los productores siempre intentaron controlar la producción, 

limitarla para mantener altos los precios y producir escasez para 

conseguir precios y ganancias más altos.  

Es inútil discutir esto. Aparentemente forma parte de la naturaleza 

humana que los hombres movidos por su propio interés actuarán de esta 

manera.  

La Ley Sherman antitrust se aprobó en 1890 para controlar 

precisamente esto. Posteriormente, con Woodrow Wilson, se aprobaron 

la Ley Clayton y la Ley de la Comisión Federal de Comercio para fortalecer 

al gobierno en su control de este movimiento. Hombres como Woodrow 
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Wilson (quien, al contrario que Roosevelt, había leído mucho acerca de la 

historia de la civilización) se dieron cuenta de que este movimiento, por 

muy natural que fuera entre los hombres de negocios, se basaba en la 

teoría de que la escasez en la producción era esencial para conseguir altos 

precios y ganancias.  

Después de la Guerra Mundial, este movimiento, que hasta entonces 

se había considerado fuera de la ley, empezó a ponerse las vestiduras de 

la respetabilidad. La Cámara de Comercio de Estados Unidos y diversas 

asociaciones comerciales empezaron una campaña para lo que llamaban 

«autorregulación en los sectores». El objetivo era debilitar la aplicación 

de las leyes antitrust, cambiar dichas leyes, modificarlas, suspenderlas 

para permitir a los grupos empresariales aunarse para adoptar códigos 

éticos, como ellos decían, para prohibir prácticas comerciales injustas. Las 

prácticas comerciales injustas incluirían muchas cosas que condenaría 

cualquier hombre de negocios decente, como el soborno comercial y la 

publicidad falsa. Pero también se redactaron para incluir cosas como el 

derecho del empresario a producir y poner el precio de sus bienes como 

quisiera y a incluir, de hecho, el derecho de un hombre a expandir su 

negocio o iniciar un negocio nuevo. En otras palabras, bajo la disculpa de 

regular la equidad en la competencia, poderosos grupos empresariales 

querían librarse de la Ley Sherman y otras leyes antitrust con el fin de 

conferir a sus grupos organizados el derecho a hacer las leyes para sus 

sectores. Había arraigado la convicción de que el sistema económico 

debía ser gobernado, de que la gente que tenía que gobernarlo eran los 

propios productores, lo que significaba los empresarios, de que debían 

gobernarlo mediante asociaciones comerciales, de que las leyes de 

Estados Unidos debían cambiarse para permitir esto y de que el gobierno 

debía autorizarlo con algún tipo de supervisión general del propio 

gobierno.  

La tesis central de estos hombres era que producíamos demasiado y 

que esta abundancia arruinaba los precios y su objetivo principal era 

mantener baja la producción.  
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Para una mente poco acostumbrada a pensar en estas cosas, era fácil 

confundir los objetivos de los planificadores con los objetivos de los 

grupos defensores de la autorregulación. Y uno de los espectáculos más 

asombrosos de nuestra historia es la manera en la que, en aquellos 

primeros días del New Deal, los apóstoles de la planificación para la 

abundancia y los protagonistas de la planificación para la escasez se 

unieron bajo Roosevelt para crear la NRA. A la NRA se la llamó 

planificación. Los planificadores de todo tipo la alabaron: la Cámara de 

Comercio y los izquierdistas, los defensores de la abundancia y los 

defensores de la escasez.  

Esto solo fue posible porque el propio Franklin D. Roosevelt nunca 

había pensado en estas cosas. Es casi increíble creer que un hombre tan 

completamente ajeno a las fuerzas poderosas y hostiles en 

funcionamiento en su administración y tan inconsciente de lo que estaba 

haciendo en el campo de actividad económica, completamente nuevo 

para él, sea alabado por la gente como uno de los grandes líderes de 

nuestro tiempo.  

2  

La tarea real de ensamblar la NRA empezó en marzo de 1933. Al irse 

configurando se mostraba ante la gente como una gran revolución 

progresista, el amanecer de un nuevo día, bajo los auspicios de los 

progresistas, para el pueblo y para los trabajadores (y como parte de un 

gran paso adelante hacia la abundancia). Pero hay que mirar más allá de 

la conmoción y el ruido de esos días febriles para entender la constante 

sucesión de movimientos y el elenco de actores detrás de los mismos.  

En 1925 se creó el Comité de Relaciones Comerciales de la Cámara de 

Comercio de Estados Unidos para promover conferencias de prácticas 

comerciales. Bajo su patrocinio, las asociaciones comerciales adoptaron 

códigos de prácticas (el presidente Roosevelt se inventó en 1933 que él 

había promovido esos códigos). En estos códigos se prohibían la fijación 

de precios y la limitación de la producción. Cuando el presidente Hoover 

fue elegido, rápidamente puso fin a estos códigos (había más de 

cuarenta). Hoover dijo que, aunque los códigos parecían inocentes, los 
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gestores de los códigos, bajo la protección de estos, aprobaban acuerdos 

sobre precios y producción.  

Entonces llegó el crash de 1929. En febrero de 1931 la cámara creó un 

Comité sobre Continuidad de los Negocios y el Empleo, con H. I. Harriman 

como presidente. Ese comité informó que «Una libertad de acción que 

podría haber estado justificada en la vida relativamente sencilla del 

último siglo no puede tolerarse hoy. (…) Hemos pasado el periodo del 

individualismo extremo». En otras palabras, la cámara estaba 

completamente a favor de introducir algo de reglamentación en nuestra 

dieta. Proponía: (1) Control de la producción. (2) Modificación de la Ley 

Sherman antitrust para permitir que las empresas nacionales llegaran a 

acuerdos de producción bajo control público. (3) Un Consejo Económico 

Nacional. (4) Seguro de desempleo, pensiones para los ancianos, 

intercambios de desempleo. (5)  Horarios menores en la industria. Así 

hablaba la Cámara de Comercio.  

Aproximadamente al mismo tiempo, en el Comité sobre Jornadas 

Laborales en la Industria, Mr. W. P. Litchfield (de la Goodyear Rubber 

Company), su presidente, informaba en verano de 1932 acerca de su 

campaña «Comparte el trabajo». Este comité decía que habría que 

permitir a los empresarios unirse para acordar jornadas más cortas y 

salarios mínimos.  

Así, la campaña para suspender la Ley Sherman antitrust y permitir a 

las empresas organizarse en unidades bajo códigos para controlar la 

producción, fijar precios, limitar la competencia, dirigir los salarios y 

estandarizar las jornadas provino de la Cámara de Comercio y de las 

propias empresas. La gente pensó que esto era un producto del brain 

trust. El brain trust se suponía que era un grupo de profesores jóvenes, 

dotados de cerebros desmesurados (expertos en economía, derecho y 

administración), que simbolizaban, sobre todo, una ruptura con el pasado 

de Coolidge y Hoover y sus ignorantes hombres de negocios. Pero la idea 

fue una idea de ciertos hombres de negocios. Y lo que querían era reducir 

la producción para mantener altos los precios: producir escasez para 

conseguir precios y beneficios más altos.  
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El senador Wagner presentó una propuesta para préstamos de la RFC 

para proyectos autoliquidables. Roosevelt sugirió hacer una reunión con 

personas interesadas. La reunión se realizó en el despacho de Wagner. 

Incluyó a una extraña mezcla: Meyer Jacobstein; Virgil Jordan, entonces 

en la rama editorial de libros empresariales de McGraw-Hill; el 

congresista Clyde Kelly; Harold Moulton (del Instituto Brookings); Fred I.  

Kent, vicepresidente de la Guaranty Trust Company; David Podell, 

abogado de la asociación comercial de Nueva York; Simon Rifkind, 

secretario de Wagner; el coronel Rorty; Jett Lauck, de la hermandad de 

ferroviarios y James Rand (de la Remington-Rand Company); un grupo 

diverso, pero no socialista. Este grupo estaba lleno de planes. Kent quería 

una garantía de beneficios; Moulton y Jacobstein querían créditos a las 

empresas; Wagner quería obras públicas; Podell estaba a favor de la 

modificación de las leyes antitrust. Sin embargo, se nombró un comité 

para redactar una propuesta de ley. La hizo. He visto esa propuesta y 

contiene el germen de todo lo que apareció en la ley final de la NRA, salvo 

la cláusula de licenciamiento.  

En ese momento estaba funcionando otro grupo. A Jerome Frank y 

otros les interesaba la planificación nacional siguiendo la idea de George 

Soule: planificar para la abundancia. John Dickinson, abogado de Wall 

Street, entonces subsecretario de comercio y abogado del trust del azúcar, 

hizo una serie de propuestas que se aproximaban mucho a los planes de 

la Cámara de Comercio. Dickinson y Frank de alguna forma aunaron 

fuerzas y posteriormente se llevó a cabo la preparación de una propuesta 

aceptable por su parte, con Podell y Rifkind.  

Al mismo tiempo, el general Hugh Johnson trabajaba en la oficina de 

Moley en un plan para organizar las empresas. Escribió una breve 

propuesta que contenía una abierta concesión de poder para al 

presidente para organizar la industria para dar a las asociaciones 

comerciales autoridad para regular competencia, precios, producción, 

salarios y horarios. Un día o dos después, se unió al grupo de Wagner. 

Donald Richberg llegó poco después. Después de esto, poco a poco, 
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Johnson y Richberg, apoyados por el presidente, asumieron la redacción 

del borrador final de la propuesta.  

Lo que crearon fue un plan de autorregulación empresarial mediante 

asociaciones comerciales bajo la supervisión de una institución pública 

llamada la National Recovery Administration (NRA). Este suspendía 

específicamente las leyes antitrust, acabando así con una guerra que las 

empresas habían librado durante cincuenta años. Era lo que más 

fuertemente había atraído la imaginación de Roosevelt. Imaginaba que 

había sido el instrumento para crear una revolución en la economía 

americana. Esta era su idea de una economía planificada. Era un plan para 

organizar cada sector bajo un código. El código lo redactaría cada sector 

y los remitiría a la NRA, que estaba encabezada por el general Johnson. 

Trabajadores y consumidores no tenían nada que ver con la redacción de 

los códigos. Podían presentarse ante el administrador y objetar a 

cualquier parte del código, pero los códigos los escribían las asociaciones 

de empresarios. Donald Richberg dijo posteriormente que las 

asociaciones comerciales las reclamaba Washington y les pedían que 

escribieran sus propias propuestas. La mayoría lo hizo.  

Por ejemplo, el Código del Acero lo redactaron representantes del 

American Iron and Steel Institute y este atribuía a dicho instituto la 

autoridad codificadora. Lo mismo pasó en toda la economía: unos 

setecientos códigos redactados por los empresarios con una autoridad 

codificadora que los representaba, normalmente su asociación comercial, 

creando miles de normas y regulaciones con fuerza de ley, obligándoles a 

ellos y al pueblo de Estados Unidos.  

Este ha sido uno de los espectáculos más asombrosos de nuestro 

tiempo y probablemente ha representado el ataque más grave contra el 

principio de la sociedad democrática de toda nuestra historia política. La 

teoría de nuestro gobierno es que las leyes solo pueden aprobarse por los 

representantes del pueblo elegidos por este. Cuando un grupo de 

hombres, aunque sean elegidos, se reúnen para crear normas que fijan 

precios, controlan la producción, establecen las condiciones de 

competencia, definen las condiciones por las que un hombre puede 
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entrar en un negocio, fijan la cantidad de espacio o maquinaria que debe 

tener, están aprobando leyes, se llamen como se llamen, especialmente 

cuando son aplicables por las autoridades públicas y en muchos casos con 

penas de prisión. Estas leyes no las estarían aprobando el Congreso, ni un 

parlamento, ni un grupo de concejales, ni un cargo público de ningún tipo, 

sino un grupo de hombres calificados como autoridad codificadora, 

elegidos en la mayoría de los casos por los empresarios de sus respectivos 

sectores. Bajo este plan, un grupo de empresarios, elegidos por otros 

empresarios, podían sentarse alrededor de una mesa (como un poder 

legislativo) y aprobar leyes que obligarían a la comunidad. Quienquiera 

que las violara podría acabar en la cárcel. No solo aprobarían leyes, sino 

que reunirían además el poder ejecutivo para obligar a su cumplimiento, 

dotados de poder policial.  

Tal vez sea un buen plan. Tal vez sea así como tenga que gestionarse 

la sociedad. Pero no es la forma democrática. El país se dividió en áreas 

(áreas económicas, no áreas geográficas). En las áreas geográficas 

(estados y condados) continuaba rigiendo el plan democrático mediante 

legisladores y ejecutivos elegidos popularmente. Las áreas económicas (el 

área del acero, de los textiles, de la sombrerería, etc.) estaban dirigidas 

por legisladores y policía (oficiales de cumplimiento) elegidos, no por el 

pueblo en los sectores bajo el principio democrático, sino por un puñado 

de empresarios. Y si este sistema hubiera continuado en vigor y nuestra 

evolución hubiera seguido esta línea, no habríamos alejado cada vez más 

del plan democrático y acercado en dirección al estado corporativo de 

Mussolini. Pues este fue el inicio del estado corporativo, solo que 

nosotros usamos los códigos corporativos.  

Todo el plan fue declarado inconstitucional por el Tribunal Supremo 

de Estados Unidos, no con una decisión de cinco a cuatro, sino 

unánimemente. Hombres como los jueces Cardozo, Brandeis y Stone 

apoyaron firmemente la sentencia. La razón que se daba era que la NRA 

era una abdicación por el Congreso de sus poderes constitucionales de 

dictar leyes que gobiernen nuestra sociedad económica.  
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Lo más extraño de este episodio fue que este grave ataque contra 

nuestra democracia se llevó a cabo con las alabanzas de muchos de los 

llamados progresistas que acudían en masa a Washington para apoyar el 

New Deal. En el país, en general, muchos progresistas sinceros estaban 

completamente confundidos por todo el espectáculo. Todo lo que se hizo, 

se hizo en un ambiente de frenético entusiasmo y con discursos y 

declaraciones y proclamaciones formulados en el lenguaje del 

progresismo. La planificación para la escasez se llevó a cabo con el 

lenguaje de la planificación para la abundancia.  

Al mismo tiempo, a todo el proyecto se le dio la apariencia de ser una 

gran concesión a la libertad laboral. El trabajo no tuvo nada que ver con 

la confección de los códigos: solo incluía el derecho de protesta que tenía 

cualquier ciudadano. Pero la ley reconocía el derecho a la negociación 

colectiva. En realidad, esto resultaba ser un engaño, porque se limitaba a 

dar a los trabajadores algo que ya tenían, que era el derecho a la 

negociación colectiva siempre que pudieran obligar a los empresarios a 

aceptarla. Y lo que pasó en realidad fue que unos pocos sindicatos 

poderosos bajo un liderazgo fuerte, como el carbón, los Ladies' Garment 

Workers y los Amalgamated Clothing Workers bajo Lewis, Hillman y 

Dubinsky, obtuvieron bastante debido a su fuerza numérica y financiera 

y su vigoroso liderazgo y sus tácticas militantes. Las grandes victorias de 

la CIO en el acero, la automoción y otros sectores se produjeron después 

de que desapareciera la NRA.  

Pero, aunque a la NRA la mató formalmente el Tribunal Supremo, ya 

se estaba condenando por la completa confusión y absurdo de su 

organización. El general Johnson, su primer administrador, había dimitido 

y, después de un breve intervalo en el que la encabezó Donald Richberg, 

la NRA fue liderada por Mr. S. Clay Williams. Mr Williams era y es el jefe 

de la empresa tabacalera Reynolds. Acudió a Washington cuando se creó 

la NRA para proteger a las grandes tabaqueras, luchó por los trabajadores 

en la NRA, declaró con vehemencia que se enfrentaría a la NRA en el 

Tribunal Supremo si era necesario tratando de dar a los sindicatos algún 

poder y acabó siendo nombrado por el presidente Roosevelt como 

administrador de la NRA.  
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Con respecto a Mr. Richberg, que se convirtió entonces en una especie 

de asesor presidencial, abandonó la administración para convertirse en 

uno de los abogados más excesivamente requeridos de Washington, 

representando a petroleras, empresas automovilísticas, dictadores 

latinoamericanos o la Transamerica Corporation, manteniendo al mismo 

tiempo una relación muy cercana con la Casa Blanca.  

Por cierto, muchos de los administradores de la NRA, la AAA, la SEC y 

otras instituciones públicas son ahora abogados muy ocupados en 

defender los intereses de las grandes empresas con las que estuvieron en 

contacto cuando estaban en el gobierno.  

La NRA como división del gobierno político solo se explica cuando se 

entiende al hombre que la hizo posible: el presidente Roosevelt. El 

hombre que había denunciado a Hoover por sus reglamentaciones, que 

había atacado a los republicanos por no aplicar las leyes antitrust, que 

había proclamado su devoción por la libertad de empresa y las tradiciones 

de la democracia, sin retractarse de ninguna es estas atrevidas 

declaraciones ni dar ninguna explicación, procedió a poner en práctica 

una política negativa para todas estas cosas. Al mismo tiempo que 

declaraba su devoción por la democracia, adoptaba un plan tomado del 

estado corporativo de Italia y se lo vendía a los progresistas como un gran 

triunfo revolucionario progresista. Y, curiosamente, todo progresista 

americano que hubiera luchado contra el monopolio, que hubiera 

reclamado la aplicación de las leyes antitrust, que hubiera negado el 

derecho a formar grupos empresariales, combinaciones y asociaciones 

comerciales para regular nuestra vida económica, fue calificado como un 

tory y un reaccionario por continuar creyendo en estas cosas.  

De hecho, es muy difícil explicar la extraña complacencia de los 

diversos grupos progresistas ante la rendición del presidente a algunos de 

los peores elementos de las llamadas Grandes Empresas a las que habían 

atacado tan despiadadamente. El Departamento del Tesoro estaba 

encabezado por un industrial de Wall Street, mientras que su 

subsecretario era un miembro del bufete cabildero más activo de 

Washington y su asesor de secretaría un vicepresidente de la American 
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Bankers Association. El secretario de comercio era un político 

reaccionario que había ejercido la abogacía en Washington como asesor 

fiscal desde que abandonó Hacienda en tiempos de Woodrow Wilson, 

mientras que su asesor de secretaría era un aliado de uno de los bufetes 

más poderosos de Wall Street y en ese momento representaba al trust 

del azúcar en un ataque contra la Ley Sherman antitrust. Una de las 

primeras acciones de la administración fue organizar en el Departamento 

de Comercio lo que se llamó el Consejo Asesor Empresarial. Incluía los 

nombres de algunos de los mayores empresarios de Estados Unidos. Su 

objetivo, según declaró públicamente el secretario de comercio, era 

«tejer el patrón para la vida económica futura de la nación». En una fecha 

posterior, cuando Mr. Roosevelt colocó a su amigo, Mr. Henry 

Morgenthau, Jr., una persona sorprendentemente inexperta, como 

secretario del Tesoro, nombró asesor fiscal del Tesoro a Earle Bailie, socio 

principal de la empresa J. & W. Seligman & Company, a quien el senador 

Hiram Johnson acababa de denunciar despiadadamente ante el público 

por sus métodos de financiación en Sudamérica.  

El presidente estaba incesantemente ocupado confiriendo puestos, 

autoridades y honores a importantes personajes reaccionarios y 

conservadores una semana y luego aprobando nombramientos, 

ordenando y apoyando medidas para los izquierdistas la siguiente. Si 

aprobaba una ley para regular las bolsas (la SEC) para agradar a los grupos 

progresistas, nombraba a un especulador de Wall Street, Mr. Joseph 

Kennedy, como jefe de la comisión y paralizaba literalmente sus 

funciones para agradar a los grupos conservadores. Como los grupos 

conservadores resultaban ser más sabios, aparentemente más 

experimentados y más realistas que los grupos progresistas, aquellos se 

dieron cuenta rápidamente de que el presidente les estaba tomando un 

poco el pelo. Pero, pensaran lo que pensaran de él los progresistas y 

conservadores, el resultado final fue que el presidente literalmente no 

hizo nada importante.   

3  
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No tenemos que olvidarnos de las políticas agrarias del presidente. En 

general, se basaban en el mismo principio de escasez que las de la NRA. 

Había prometido a los votantes una política agrícola libre de «bromas 

crueles» como desarraigar el algodón, no plantar trigo o comprar 

cosechas para aumentar los precios. Su plan no costaría ni un dólar al 

gobierno. Pero puso en práctica exactamente las políticas contrarias, lo 

opuesto a lo prometido. En lugar de pedir a los granjeros desarraigar o no 

plantar, les pagó sumas enormes para que lo hicieran. Algunos cheques 

para algunos grandes cultivadores de azúcar para que no plantaran 

fueron de millones de dólares. Los cheques del gobierno llovieron sobre 

las granjas como las hojas en otoño. Envió agentes por todo el país (y 

sigue haciéndolo) comprando no solo maíz y trigo y tabaco y algodón, sino 

prácticamente cualquier cosa: boniatos en Virginia, naranjas en Florida, 

uvas en Nueva York, manzanas en el Noroeste, huevos por todas partes, 

compota de manzana en Montana, montones de cosechas. De marzo de 

1933 al 31 de diciembre de 1935, el gobierno pagó solo en rentas y 

prestaciones 1.108.000.000$.  

Este plan agrícola original estuvo más cerca de sacudir las conciencias 

de la gente que ninguna otra aventura del New Deal. Incluso el secretario 

Wallace esteba un poco atemorizado. «Confieso», dijo, «que siempre he 

tenido sentimientos encontrados acerca de este plan de desarraigar. (…) 

Tener que destruir una cosecha en crecimiento es un comentario 

sorprendente sobre nuestra civilización». No era un comentario 

sorprendente sobre nuestra civilización. Era un comentario sorprendente 

sobre el hombre que lo hizo.  

El gran problema no era producir abundancia. Sabemos cómo hacerlo 

y tenemos la maquinaria apropiada. El gran problema era cómo llevar 

esta abundancia al pueblo. Es un problema difícil y cualquier hombre 

sensato debe admitirlo. Pero indudablemente la manera de hacerlo no es 

destruyendo la abundancia que tenemos. Matar lechones, desarraigar el 

algodón, hacer desaparecer los campos de trigo en una nación en la que 

quince millones de personas no tienen comida ni ropa ha sido un 

espectáculo que permanecerá por mucho tiempo como el más abyecto 

de la locura humana.  
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El presidente suscribió completamente la teoría reaccionaria de que la 

manera de producir prosperidad es aumentar los precios. Esta idea, por 

muy poco que supiera de economía el presidente, era una resaca de una 

experiencia que había tenido como presidente del American  

Construction Council, una organización del sector de la construcción, que, 

como sector, había agotado durante años todas las posibilidades para 

eludir las normas antitrust de la Ley Sherman y mantener los precios altos 

y la competencia estrangulada por los acuerdos comerciales para limitar 

la producción y aumentar los precios. El sector de la construcción lo hizo 

con tanto éxito que prácticamente acabó con su sector. Roosevelt había 

sido el jefe de una de esas combinaciones empresariales y esa vaga idea 

había arraigado con fuerza en su pensamiento.  

Siguió clamando por precios más altos. Fijó el nivel de precios de 1926 

como precios normativos y declaró que quería que los precios subieran 

hasta ese punto. Procedió a hacer exactamente lo que había hecho 

Hoover y él había criticado. A pesar de la triste lección del Consejo 

Agrícola de Hoover, el control del caucho británico, el plan de valorización 

del café brasileño, el acuerdo internacional sobre el azúcar e 

innumerables dispositivos nacionales e internacionales de control de la 

producción, el gobierno empezó mediante diversos dispositivos a 

quedarse con los excedentes invendibles de los granjeros. Hoy los 

excedentes son 13.000.000 de fardos de algodón y 450.000.000 fanegas 

de trigo.  

Explicando su plan agrícola en ese triunfante discurso de aceptación 

en Chicago, concluía, con ese énfasis en staccato ahora tan conocido: «Un 

plan como este, amigos míos, no cuesta al gobierno ningún dinero».  

El presidente ha gastado hasta ahora en sus planes agrícolas 

5.828.000.000$.  

Este año (siete años después de empezar) ha gastado, por encima de 

los costes ordinarios del departamento, 1.328.000.000$.  

4  
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Es un hecho triste, que se encuentra entre las curiosidades de la 

historia económica, que, en junio de 1933, los patrocinadores de este 

nuevo New Deal supusieran que se hubiera obrado un milagro. Los 

hombres habían vuelto a trabajar mediante los buenos oficios de la NRA. 

Capital y trabajo estaban alabando al hombre asombroso que estaba 

liderando a la nación para salir del caos y volver a la recuperación tan 

rápidamente. La bolsa volvía a subir. El presidente había conseguido la 

aprobación de 3.300.000.000$ para obras públicas. No estaba usando ese 

dinero. En Washington me dijeron que no iba a ser necesario. Entonces, 

de repente, la bolsa, después de tres meses de un fuerte repunte, se vino 

abajo. Se produjeron despidos, los precios dejaron de aumentar, el 

edificio se tambaleaba de nuevo. En este momento, pasaron dos cosas. El 

presidente decidió gastar y lanzó su plan monetario.  

El plan monetario es tal vez un ejemplo perfecto de cómo la mente del 

presidente funciona como la de cualquiera con su historial. El tema del 

dinero era uno que entendía todavía menos que el de los impuestos, del 

que confesaba no entender nada. Es una materia compleja que requiere 

años de estudio e investigación. Solo unos pocos meses antes ofreció la 

cartera del Tesoro a Carter Glass, enemigo declarado de los planes 

monetarios heterodoxos. Fue su gesto para tranquilizar a los partidarios 

de una moneda fuerte que temían la inflación. Posteriormente, forzó la 

enmienda de la enmienda inflacionista de Thomas, cambiándola hacia 

una orientación directa hacia inflar mediante una concesión de poderes 

al presidente, unos poderes que nunca usaría. Esta era su manera de 

descabezar a los inflacionistas. Los partidarios de la moneda fuerte le 

aplaudieron.  

Luego llegó a su estudio el profesor Charles Warren, de Cornell. Era un 

economista agrícola. Pero, como todos los expertos agrícolas desde los 

tiempos de Solón, trataba el tema del dinero. Había concebido una teoría 

de que los precios de las materias primas suben y bajan con el precio del 

oro. Había escrito un libro para demostrar su teoría. He leído 

cuidadosamente ese libro y si demuestra algo es que el profesor Warren 

se equivoca. La teoría de Warren es que aumentando el pecio del oro 

podemos aumentar el nivel de los precios. Presentado a Roosevelt por 
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Morgenthau, cuyo conocimiento de la economía monetaria era 

aproximadamente el mismo que el de Roosevelt, Warren explicó su teoría. 

Junto con su teoría acerca del control áureo de los precios iba la teoría de 

Fisher de la variabilidad de los precios del oro y la inestabilidad del dólar 

basado en oro. Fisher tenía una teoría del dólar compensado, basado en 

una base de materias primas en lugar de en oro. Estas teorías pueden 

fusionarse, pero también tienen muchas contradicciones entre ellas.  

En todo caso, significaban una completa revolución de nuestro sistema 

monetario, completamente de acuerdo con todas las impresiones que 

tenía Roosevelt, pues este solo tenía impresiones. Su falta de 

conocimiento no le asustaba. Solo hicieron falta unas pocas 

conversaciones para convencerlo. En realidad, no solo para convencerlo, 

sino para venderle todo el paquete.  

Sin duda, lo que le convenció de la teoría fue la tesis de que los precios 

agrícolas se fijan en el mercado internacional; de que los compradores 

extranjeros, para comprar nuestro trigo, deben comprar antes nuestros 

dólares; de que cuantos más dólares puedan comprar con su oro, más 

trigo pueden comprar con su oro; de que, aumentando el precio del oro, 

el oro comprará más dólares y todo el proceso acabará con el aumento 

de poder adquisitivo de los compradores extranjeros en nuestro mercado. 

Se hizo público en una de sus típicas alocuciones delante de una chimenea 

encendida. Hizo una de sus declaraciones en tono suave. Dictó una serie 

muy genérica de ideas sobre el tema. Las entregó a Raymond Mosley y 

algunos otros para que les dieran forma. Y ahí estuvo el espectáculo de 

ver a toda la nación admirada, sentada delante de sus radios y 

escuchando a un hombre leyendo un discurso que contenía cambios 

revolucionarios en política monetaria (ideas que le había vendido 

apresuradamente un grupo de personas) expresados en frases 

cuidadosamente moldeadas para él por otro hombre que ni siquiera creía 

en las ideas que reducía a frases, mientras las masas humildes, pensando 

que habían encontrado a un nuevo salvador, escuchaban maravilladas «y 

la maravilla aumentaba al considerar que una pequeña cabeza pudiera 

contener todo lo que este sabía».  
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Era octubre de 1933. El precio del oro se cambió de 21$ a 35$ la onza. 

El presidente levantó su voz ante el micrófono mientras los granjeros que 

le oían irradiaban alegría: «Si no podemos aumentar los precios de una 

manera, lo haremos de otra». Este, dijo, es un paso en dirección a una 

moneda gestionada. En tres meses, todo el plan se reveló como un 

terrible fiasco. Pero desde este día hasta hoy nuestro Tesoro se ha 

mantenido en los mercados monetarios del mundo ofreciéndose a 

comprar oro a 35$ la onza. Así hemos conseguido tanto oro. Teníamos 

8.234.000.000$ cuando se empezó. Ahora tenemos 19.000.000.000$, 

más de las tres cuartas partes del oro en el mundo. Hemos dejado sin oro 

a otras naciones. Hemos debilitado las monedas de todas las naciones del 

mundo: nuestros clientes. Y si no se encuentra algún medio para 

detenerlo, nos encontraremos con una crisis monetaria mundial que será 

el resultado directo de esta asombrosa iniciativa.  

Como ejemplo de la soltura de pensamiento del presidente acerca de 

asuntos tan serios (su frivolidad), en un momento posterior el senador 

Borah y otros senadores partidarios de la plata le reclamaron que hiciera 

algo con la plata. Tenían dificultades para que este fuera al grano: les 

entretenía con cuentos. Finalmente empezaron a hablarle en lenguaje 

llano. El presidente echó la cabeza atrás y empezó a reírse: «Bueno, ¿por 
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qué no», exclamó. «Ya probé con el oro y fue un fracaso. ¿Por qué no 

debería experimentar un poco con la plata?».3  

  

 
3 Relatado al autor por el difunto senador William E. Borah.  
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VI. La gran arma de Roosevelt  
  

A la vista de estos increíbles fracasos, ¿cuál es el secreto de la inmensa 

popularidad del presidente y de la aplastante derrota de los republicanos 

en 1936?  

La respuesta, por supuesto, es extremadamente sencilla. Desde el 4 

de marzo de 1933, Mr. Roosevelt ha tenido en sus manos, para gastar a 

voluntad, veintidós mil millones de dólares para recuperación y ayuda 

social. Esto no incluye el dinero gastado para gestionar el gobierno (todos 

los muchos departamentos, más el ejército y la marina). Este es un dinero 

que queda más allá de todos los gastos del gobierno que el Congreso puso 

en sus manos para gastar donde y como quisiera, para producir 

recuperación y ayuda social.  

Esta suma de dinero es casi inconcebible para una mente humana. Lo 

que es igualmente importante es que estos veintidós mil millones de 

dólares se consiguieron sin un centavo de impuestos a nadie. Se tomó 

prestado de bancos. Todavía se debe a los bancos o a aquellos a quienes 

los bancos vendieron los contratos. Es la factura que el pueblo de Estados 

Unidos debe por los siete años de Mr. Roosevelt y algún día tendrá que 

encontrar la manera de pagar.  

El gasto empezó con Hoover. Cuando abandonó el cargo había 

generado u déficit de unos cuatro mil millones de dólares. Garner, el líder 

demócrata, lo criticó. «Cuando lleguemos al poder», gritaba en la Cámara 

de Representantes, «daremos al país una lección de economía real». Los 

ataques más prolijos al despilfarro de Hoover provinieron del gobernador 

Roosevelt en Albany. Grandes carteles demócratas con grandes letras 

negras en todas las vallas publicitarias del país decían: «Expulsemos a los 

derrochadores».  

Después de que Roosevelt fuera elegido, dijo al Congreso:  

Durante tres años, el gobierno federal ha ido camino de la quiebra.  

En el año fiscal de 1931, el déficit era de 462.000.000$; en 1932, de  
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 2.472.000.000$.  Para  el  año  fiscal  de  1933,  excederá  los  

1.200.000.000$. Para el año fiscal de 1934 [primer año de Roosevelt], 

basándonos en las propuestas presupuestarias aprobadas por el 

anterior Congreso y los ingresos estimados, el déficit probablemente 

exceda de mil millones de dólares si no se toman medidas.  

Culpaba a este déficit del colapso de los bancos, el desempleo y todos 

nuestros males. Luego procedió a recortar salarios en un 25% y el 13 de 

abril de 1933, tres semanas después de su toma de posesión, los líderes 

demócratas alardeaban de que, con todos los recortes planeados por el 

presidente, el gasto público mostraría una reducción de mil millones de 

dólares.  

¿Qué pasó en realidad? Al final de este año fiscal de 1934, el gasto, en 

lugar de reducirse en mil millones de dólares, aumentó en dos mil 

millones de dólares. En lugar del déficit de mil millones de dólares que el 

presidente exponía en esos términos tan aterradores, produjo un déficit 

de 3.600.000.000$. Se pueden dar buenos argumentos para este déficit, 

pero ¿qué argumentos pueden exponerse para los violentos ataques de 

Roosevelt a Hoover por hacer lo mismo a escala menor?  

Por supuesto, el presidente, hasta hace dos años, nunca trató de 

disculparse por esto. Su disculpa fue que la crisis había cambiado las cosas. 

Por supuesto, la crisis no había cambiado las cosas. Era una situación de 

quince millones de desempleados en marzo en lugar de once en 

noviembre. La crisis llegó y pasó a mediados de abril cuando alardeaba de 

que había recortado el gasto público. Por supuesto, la realidad es que, 

enfrentado a la responsabilidad del desempleo y sin saber qué otra cosa 

hacer, hizo lo que había hecho Hoover, lo que había criticado que Hoover 

hiciera y sin pedir ningún perdón por su error.  

¿Cuál fue el efecto de este pacto? Ante todo, por supuesto, ayudó a 

los desempleados. Daba dinero a la gente para comprar comida. De una 

forma u otra era inevitable. Lo extraño es que Roosevelt no viera eso 

cuando estaba en campaña por la presidencia.  
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Segundo, también ayudaba a las empresas. Da 15$ un sábado a un 

hombre sin trabajo y el dinero se gastará inmediatamente en necesidades 

vitales. Para el lunes o el martes todo estará en las cajas registradoras de 

las tiendas. Paga 300.000.000$ al mes a trabajadores y granjeros con 

problemas y todos esos 300.000.000$ acabarán en las cajas registradoras 

de las tiendas. Estas a su vez contratarán ayuda que gastará su salario en 

otras tiendas. Estas comprarán bienes a fabricantes que contratarán 

ayuda y gastarán más dinero en materias primas. En otras palabras, el 

dinero, tan pronto como el gobierno se lo entrega a los pobres, iba a las 

manos de los negocios y luego empezaba a fluir por los canales normales 

de los negocios.  

Esto explicaba el auge de los negocios al que se llamó recuperación. 

Cualquier gobierno puede producir un auge en los negocios y mantenerlo 

indefinidamente inyectando miles de millones continuamente, 

dándoselos primero a los pobres, que lo gastarán en los hombres de 

negocios. No hay ningún truco. No es nada novedoso. Es uno de los 

dispositivos más antiguos en la historia de los gobernantes con problemas. 

Lo hizo Pericles en Atenas antes de Cristo, lo hicieron César y Augusto. Lo 

hicieron reyes a lo largo de la era moderna, a gran escala por parte de Luis 

XIV y Luis XV. Es lo que han hecho Mussolini, Hitler, dictadores, reyes y 

premieres demócratas en todas partes.  

¿Pero de dónde vino el dinero? A menudo se oye a la gente 

desafortunada decir que primero les quitó el dinero a los ricos y luego se 

lo dio a los pobres. Es un extraño engaño que es casi imposible de echar 

abajo. El presidente no consiguió nada de este dinero por medio de 

impuestos. Todo se obtuvo pidiendo prestado a los bancos.  

Así que el dinero ayudaba a los pobres. Estos los gastaban en los 

negocios, lo que ayudaba a los negocios, y el presidente lo tomaba 

prestado, evitando así pelearse con los contribuyentes.  

Puede seguir haciendo esto mientras pueda tomar prestado el dinero, 

pero, por supuesto, eso se acabará. Y, cuando lo haga, la nación se 

encontrará abrumada por una deuda que producirá una crisis tras otra. 

Estados Unidos y los niños de Estados Unidos pagarán y pagarán y 
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pagarán, como dijo una vez el presidente, «con el sudor de la frente de 

todos los hombres» la generosidad de Roosevelt con el dinero de otros.  

No importa cuáles fueron las demás políticas de Roosevelt. Gastar el 

dinero que se tomó prestado es lo que hizo el trabajo. El gasto de los 

impuestos no habría funcionado, porque los contribuyentes se habrían 

rebelado. Si hubiera adoptados las medidas opuestas a la NRA, la AAA, la 

política monetaria y todas las demás, pero mantenido el gasto, el 

resultado habría sido el mismo. Si Hoover, con sus políticas, hubiera 

gastado como gastó Roosevelt, habría encontrado su escasa prosperidad 

a la vuelta de la esquina. Pero Hoover no podía haberlo hecho. El propio 

Roosevelt le atacó criticándole cuando lo hizo a pequeña escala. Hizo falta 

la crisis para producir la mentalidad que permitiría el gasto, de forma que 

la crisis, en lugar de hacer las cosas más difíciles para Roosevelt, hizo 

posible todo el programa de gasto de Roosevelt.  

¿Qué efecto produjo esto sobre la mentalidad de la gente? 

Evidentemente, los desempleados que encontraron trabajo primero en la 

CWA y luego en la WPA estaban agradecidos y naturalmente se 

convirtieron en un inmenso ejército para luchar por su continuidad y por 

el hombre que quería continuarlo. Los pequeños barrios de tiendas en los 

que estos trabajadores gastaban su dinero estaban igualmente 

entusiasmados con el programa de gasto. Se pagaron miles de millones 

de dólares a los granjeros. Recuerdo que en 1934 pregunté a un 

funcionario del Departamento de Agricultura qué iba a pasar en las 

elecciones al Congreso. Me llevó a un enorme espacio lleno de lo que 

parecían cientos de máquinas escupiendo y escribiendo cheques para los 

granjeros por valores de cientos de miles. Enormes sacos de estos se 

enviaban a granjeros de todas partes. Este caballero me dijo: «Mira esto 

y dime qué posibilidades piensas que tienen los republicanos».  

Muchos granjeros están en mora en sus hipotecas. Los intermediarios 

hipotecarios, prestamistas de hipotecas, empresas de valores y bancos 

tienen millones en esas cédulas hipotecarias. La mayoría de esas cédulas 

no valen nada. Los comerciantes de hipotecas idearon un gran 

movimiento para hacer que el gobierno se quedara con dichas cédulas, 



- 97 -  

  

pero de una forma invisible. Para el mundo exterior, era un gran 

movimiento para salvar a los granjeros de la deuda. El gobierno compró 

todas estas malas cédulas. Eso hizo felices a todos los dueños de cédulas 

hipotecarias. Hizo felices a los granjeros y luego, para hacerlos aún más 

felices, el gobierno les prestó más dinero para reparar sus casas y 

construir nuevos graneros. Cuando terminó todo, los prestamistas de 

hipotecas habían sido rescatados y los granjeros, que habían sido 

aplastados por la deuda, seguían endeudados con las sumas adicionales 

que les había prestado el gobierno y el gobierno tuvo toda la culpa.  

Lo mismo pasó con los propietarios de viviendas. Cientos de miles de 

personas habían comprado casas a los constructores especuladores. 

Muchos de ellos llevaban poseyendo las casas solo dos o tres años. 

Habían comprado las casas a precios especulativos y excesivos. Estaban 

abrumados por las hipotecas. No podían pagar. Lo sensato por parte de 

estos propietarios de viviendas habría sido renunciar a esas casas, pero 

aquí de nuevo los tenedores de cédulas e intermediarios hipotecarios, las 

empresas de valores y los prestamistas que tenían las cédulas crearon un 

gran movimiento. No era un movimiento para salvar a los tenedores de 

cédulas hipotecarias y prestamistas, era un movimiento «para salvar a 

nuestros propietarios de viviendas pequeñas». Como consecuencia, tres 

mil millones de dólares de estas hipotecas morosas acabaron en manos 

del gobierno.  

La administración de todo esto se puso en las manos de políticos del 

aparato en todo el país. Por supuesto, esto creó un ejército de empleos: 

solo la oficina de la ciudad de Nueva York ocupaba un edificio de dieciséis 

pisos. Hizo felices a los prestamistas; agradó al enorme ejército de dueños 

de viviendas que pensaban que estaban salvados. Creó innumerables 

puestos de trabajo. Rescató a los prestamistas, pero los propietarios de 

viviendas seguían endeudados, en la mayoría de los casos, sospecho, con 

hipotecas que son mayores que el valor real de sus casas y el gobierno 

tiene la culpa. El gobierno tiene cinco mil millones de dólares de estas 

hipotecas. En la ciudad de Nueva York, ochenta mil de esas hipotecas se 

entregaron al gobierno de Estados Unidos. Hasta la fecha, veinticinco mil 

de estas viviendas han tenido que embargarse por el gobierno con una 
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pérdida media de 2.500$ cada una. Eso significa que estos veinticinco mil 

dueños de viviendas las han perdido, pero quienes tenían las cédulas 

hipotecarias ahora tienen en su lugar bonos garantizados por el gobierno 

con una rentabilidad de 3%.  

Así eran las cosas. No es necesario detallar o examinar todas las 

corrientes innumerables a través de las cuales estos fondos fluyeron a 

millones de personas. Los gobernadores de los estados acudían a 

Washington y tomaban prestados muchos millones para sus proyectos 

favoritos de todo tipo. Los alcaldes de las ciudades acudían allí y 

conseguían millones, en muchos casos para poder pagar nóminas y 

construir escuelas, carreteras y parques. Por ejemplo, solo el estado de 

Illinois ha obtenido más de quinientos mil millones de dólares del 

gobierno federal.  

Y lo importante de todo esto es que todo este dinero fue distribuido 

por un hombre: el presidente. El Congreso ha abdicado de su antiguo 

derecho a hacer asignaciones concretas. Se limita a aprobar miles de 

millones para el presidente que los gaste a su discreción. En otros tiempos, 

el Congreso solía tener estas propuestas de prebendas: unos pocos 

millones de dólares cada legislatura. El congresista que quería 

20.000$ para una oficina de correos o 10.000$ para una piscifactoría en 

su distrito los pedía al Congreso. Si el presidente quería dinero, tenía que 

ir al Congreso. Pero bajo el New Deal todo el dinero para recuperación y 

ayuda social se entregaba al presidente. Lugo los congresistas y senadores 

y gobernadores y alcaldes y políticos de todas partes que querían dinero 

tenían que acudir a Roosevelt. Y a él acudían, no por 20.000$ o 50.000$ o 

un millón, sino por millones y en muchos casos cientos de millones.  

No importaba que el presidente hubiera creado la NRA y la viera 

terminar en un crepitar cómico, que hubiera lanzado la AAA y la viera 

extinguirse, que hubiera proclamado su gran plan monetario al mundo y 

no lo volviera a mencionar nunca más, que fracasaran las medidas del 

New Deal una tras otra y que la recuperación de la normalidad en las 

empresas rechazara reaparecer. Para millones de americanos eso no 

importaba. Había un flujo constante de miles de millones, todos 
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provenientes de la mano áurea de un hombre que se había convertido en 

el símbolo de un gobernante generoso, entregando miles de millones que 

había tomado prestados y que algún día nuestros hijos se verán obligados 

a pagar.  

Cuando llegó la depresión, el gobierno debía dieciséis mil millones de 

dólares, el balance de la Gran Guerra. Hoover, en tres años, añadió un 

déficit adicional de cuatro mil millones a estos y Roosevelt en siete años 

ha añadido veintidós mil millones de dólares y propone otros tres mil 

millones este año y en este momento está hablando de más miles de 

millones para la guerra. Si tuviera que abandonar el cargo el próximo 

enero, será con una deuda de cuarenta y cinco mil millones de dólares y 

una cantidad mucho mayor si se le permite llevar a cabo sus actuales 

planes para la guerra. Y a esto hay que añadir otros cinco mil millones de 

dólares en bonos hipotecarios de granjas y viviendas garantizados por el 

estado.  

El presidente en aquel primer New Deal (antes de su elección) 

empezaba con la premisa de que no debía haber gasto, ni tomarse 

prestado. Economizar era la consigna. Mientras improvisaba a toda prisa 

la edición revisada del New Deal, el gasto se toleraba como una 

estratagema de crisis para alimentar a los hambrientos. En su siguiente 

fase se convirtió en un dispositivo para inyectar dinero en los negocios, 

un medio que, durante un breve interludio para colocar fondos en la 

corriente sanguínea de la industria para ponerla en marcha. Pero la 

industria no se puso en marcha y en ese momento el gasto fluía sin 

vergüenza, a falta de cualquier otra cosa. Y también revelaba su increíble 

valor político: llevando a congresistas, políticos del aparato, alcaldes, 

gobernadores, instituciones locales, tribunales de condado, sindicatos, 

autoridades educativas en busca de dinero, todos a los pies del Jefe 

pidiendo dinero. Después de seis años de gastar y sin visos de que esto se 

acabe, los pensadores de la plantilla del New Deal han empezado a 

improvisar nuevas explicaciones y razones para ello.  

Primero, no era gasto: era inversión. No habíamos gastado demasiado: 

no habíamos gastado lo suficiente. No debíamos dejarlo: debíamos 
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prepararnos para extenderlo y perpetuarlo. La época de las inversiones 

privadas a largo plazo se había acabado. Pero la inversión es esencial para 

el sistema capitalista en una democracia. Por tanto, el gobierno debía 

asumir la función del inversor. Una variación de esto era que, como los 

prestamistas privados no proporcionarían ya dinero a la industria, el 

gobierno debía hacerlo, es decir, el gobierno debía emitir sus bonos y con 

los fondos adquirir los bonos y acciones de las corporaciones privadas. El 

insignificante problema de que bajo este esquema los inversores privados 

pondrían su dinero en todas las buenas inversiones y el gobierno pondría 

su dinero en todas las dudosas que los inversores privados no querrían 

parecía escapárseles a estos nuevos apologistas. Pero en este momento 

el programa parece encallado. No parece haber nada más a la vista que 

más gasto.   
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VII. El presidente va a la guerra  
  

Mientras escribo esto, la guerra en Europa ha llegado a una etapa 

crítica para los dos grandes imperios, Inglaterra y Francia. Conocemos la 

abrumadora convicción del pueblo americano es que deberíamos 

mantenernos fuera de la guerra. Hay a quien le gustaría ayudar a los 

imperios lo más posible sin ir a la guerra. Pero son firmes en no verse 

implicados en ella.  

Sin embargo, es muy importante darse cuenta de la existencia de 

diversos grupos dispuestos a que Estados Unidos participe en la guerra, si 

resulta evidente que nuestra participación es esencial para derrotar a 

Alemania. Esta gente constituye una pequeña minoría. Se encuentran en 

ciertos grupos y todo el mundo sabe quiénes son. Algunos están 

intrigando activamente para que entremos en guerra.  

En esta situación, ¿qué debemos esperar cuando se produzcan una 

serie de hechos y acontecimientos como este en la mente del presidente? 

¿Qué tipo de resultado podemos esperar que salga de su cabeza?  

Solo tenemos que recordar la actitud mental general del presidente 

sobre armamento. Por supuesto, el presidente, como cualquier otro, 

proclama frecuentemente sus deseos de paz. Todos hacen esto. Y creo 

que podemos suponer que es sincero acerca de ello.  

Debemos tener en cuenta la larga y constante actitud del presidente 

hacia el armamento y la formación militar. Le encantan las armas. Sobre 

todo, le encantan las armas navales. Es uno de esos hombres fascinados 

por los barcos de guerra y las armas de fuego. También es alguien (como 

pasa frecuentemente con los amantes de las armas) que está dispuesto a 

ser algo truculento en su idea de los usos de estas armas. La mayoría de 

los americanos creen que deberíamos tener armas para defendernos y 

defendernos significa defender a nuestro país de una invasión. No creen 

que debamos tener intereses en todo el mundo, seguir a nuestros 

comerciantes con barcos y patrullar los mares del mundo para defender 
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esos intereses. Hemos advertido a los americanos que se mantengan 

fuera de las zonas de conflicto. Hemos advertido a nuestros  
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barcos que abandonen las áreas de guerra. Hemos aprobado una ley para 

eso, Hemos votado abandonar las Filipinas, que todos los militares están 

de acuerdo en que no es posible defender. Pero el presidente, sea lo que 

sea que parezca sentir, no está de acuerdo con estas opiniones. Dijo, 

cuando era subsecretario de marina:  

Nuestra defensa nacional debe extenderse por todo el hemisferio 

occidental, debe extenderse miles de millas en el mar, debe abarcar 

las Filipinas y dondequiera que pueda estar nuestro comercio. (…) 

Debemos crear una marina no solo para proteger nuestras costas y 

nuestras posesiones, sino también nuestra marina mercante en 

tiempo de guerra, sin que importe hasta dónde tengamos que llegar.  

Esto representa su filosofía de base con respecto a la marina. Hay un 

toque de Junker en él, el patriotero que, al decir «Tenemos los hombres, 

tenemos los barcos, tenemos también el dinero» está dispuesto a 

aseverar un derecho nacionalista sobre cualquier mar. Está a favor de la 

paz como ideal, pero es uno de esos amantes de la paz que están 

demasiado dispuestos a elegir la guerra como solución al problema.  

Pero va más allá de esto. Si hay algo que el pueblo americano odia con 

toda su alma es el militarismo. Al hablar de militarismo me refiero a ese 

sistema de formación militar obligatoria, el servicio militar universal y los 

ejércitos nacionales que ha llevado al desastre a Europa. Para escapar del 

militarismo, millones de inmigrantes europeos pasaron por delante de la 

Estatua de la Libertad hacia Estados Unidos antes de la Gran Guerra.  

Franklin D. Roosevelt es uno de los pocos americanos que ha 

defendido la creación de un ejército nacional y un servicio militar 

universal en tiempo de paz. Durante la Guerra Mundial, escribió:  

¿No es el momento de que el pueblo de Estados Unidos deba 

adoptar definitivamente el principio de servicio público nacional para 

todo hombre y mujer en algún momento de sus vidas? (…) Espero 

llegar a ver el momento en el que el servicio público nacional no solo 

sea un hecho consumado, sino también uno de los privilegios más 

altamente valorados de todos los americanos. Como padre, espero 
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con impaciencia el momento en que mis chicos sean capaces de servir 

a su país. Esto significa servir en tiempo de paz igual que en tiempo de 

guerra y significa servir en las ramas civiles igual que en las militares. 

Pronto estará al alcance de la mano el día en el que el ejército y la 

marina de esta gran república sean considerados por sus ciudadanos 

como una parte normal de su gobierno y de sus propias actividades.  

Como esto se escribió durante la guerra, puede rebajarse a un exceso 

de patriotismo, aunque reclamara el servicio militar en tiempo de paz. Sin 

embargo, cuando acabó la guerra, en una Cena de la Victoria en 1919, 

dijo:  

Aunque una relajación esté condenada a seguir toda gran acción 

nacional, espero que siga habiendo algún tipo de formación servicio 

militar universal. Esa es la mejor garantía de seguridad. Creo que 

tendría que hacerse sin importar el resultado de las negociaciones de 

paz.  

Esto después de que Alemania fuera aplastada y en una Cena de la 

Victoria después de la guerra para acabar con las guerras. Estaba 

ocupado tratando de organizar una reserva naval de 150.000 hombres en 

todo ese año. El 11 de octubre de 1919, propuso de nuevo una formación 

militar universal en el ejército y la marina en la Convención del Estado de 

Nueva York de la Legión Americano.  

Sencillamente (aunque los americanos no se hayan dado cuenta) 

tenemos un militarista en la Casa Blanca que, si se atreviera, crearía un 

ejército con servicio militar en tiempo de paz, siguiendo el modelo 

europeo. Y debemos ser conscientes y sopesar estos hechos sobre él 

antes de poder entender que está haciendo el conflicto en Europa 

mientras pasa por su cabeza.  

Hay otro factor de importancia capital: la base de todo el régimen del 

presidente, su gasto. Después de siete años sigue habiendo once millones 

de personas ociosas y la recuperación de la inversión privada está tan 

lejana como estaba en 1933. A la suspensión, incluso la contracción, del 
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gasto público le seguiría un desastre económico mientras Roosevelt sea 

presidente.  

Pero el gasto nacional se hace cada vez más difícil. Debido a la 

naturaleza misma de nuestro gobierno, los proyectos útiles en tiempo de 

paz son esencialmente de carácter local: carreteras, autopistas, parques 

infantiles, escuelas, hospitales, clínicas, viviendas, etc. El gobierno federal 

puede construirlos, pero los gobiernos locales tienen que mantenerlos. 

Hoy los gobiernos locales rechazan este tipo de proyectos. Les cuesta 

tanto dinero mantener los ya construidos que están al borde del abismo. 

La mayoría tienen graves dificultades financieras, no pueden pagar sus 

presupuestos escolares, ni su ayuda social ni sus carreteras: todos luchan 

con denuedo contra el desconcertante problema de los impuestos. La 

WPA en Philadelphia se queja de que tiene proyectos que darían trabajo 

inmediato a treinta y nueve mil hombres, pero la ciudad no autoriza ni 

patrocina estos proyectos. Lo mismo pasa en la mayoría de las ciudades y 

estados. Los gobiernos que gastan llegan pronto a un punto en el que la 

resistencia al gasto se hace imperiosa. La resistencia proviene de los 

grupos conservadores que temen a los impuestos y la inflación, pero 

también proviene de la propia dificultad de encontrar en tiempo de paz 

iniciativas públicas en las que gastar el dinero. Es en este punto en el que 

se encuentra hoy la administración Roosevelt.  

Cuando se llega a este punto en los programas de gasto, siempre hay 

un tipo de proyecto que quiebra toda resistencia, que quiebra 

especialmente la resistencia entre los grupos muy conservadores que son 

los más firmes en contra del gasto público. Es la defensa nacional. La 

forma más segura y sencilla de conseguir el asentimiento nacional de 

todos los grupos para gastar más es pedir dinero para defensa nacional. 

La evidencia de esto es que el Congreso y la nación que reclamaban 

economías hace solo seis meses ahora hablan de presupuestos militares 

de dimensiones monstruosas. Y el presidente de Estados Unidos puede 

decir sin ninguna queja que la manera de conseguir dinero para un 

programa de aviación de siete mil millones de dólares es un simple 

«detalle menor».  



- 106 -  

  

Sin embargo, no es posible hacer que el pueblo consienta enormes 

desembolsos para defensa nacional si no se le asusta, haciéndole temer 

que los enemigos están a punto de atacarnos y eso es lo que está pasando 

ahora.  

Si ponemos todas estas cosas juntas (el amor del presidente por el 

poderío militar y naval y su exhibición, su agresividad acerca del dominio 

de los mares, sus conocidas simpatías tanto de sangre como de 

sentimiento por Inglaterra, su creencia en la doctrina de la seguridad 

colectiva, su problema a la hora de encontrar medios para gastar dinero 

y formas de mantener la aprobación popular de su gasto, la marea 

creciente de antagonismo político generalmente apreciada antes de que 

empezara la guerra), tenemos las condiciones que le predisponen en 

dirección a la aventura militar.  

Ha estado considerando este tema desde octubre de 1937, cuando la 

grave recesión se puso en marcha. Tanto él como su Departamento de 

Estado y sus subordinados militares están continuamente haciendo y 

diciendo cosas de carácter provocativo. El 11 de octubre de 1937, antes 

de que Roosevelt realizara su «discurso de la cuarentena», llamó a sus 

almirantes y les pidió consejo para un bloqueo económico de Japón en 

cooperación con las potencias europeas. Los británicos lo evitaron. El 

pueblo americano no supo nada de ello. Luego realizó el llamado 

«discurso de la cuarentena» en el que defendía la acción internacional 

para los agresores de la «cuarentena». Si se hubiera adoptado esa política, 

habría significado que Inglaterra, Francia, Estados Unidos y posiblemente 

Rusia habrían usado su poder militar para estrangular económicamente a 

Japón y Alemania. Eso significaba que el presidente estaba en realidad 

hablando de guerra bajo esos eufemismos.  

En abril de 1938, el embajador en Alemania, Hugh Wilson, advirtió a 

los alemanes que era concebible que Estados Unidos entrara en cualquier 

guerra futura y este discurso, se dijo, estuvo aprobado por el 

Departamento de Estado. Aproximadamente en ese mismo momento, 

Roosevelt ocupó dos islas del Pacífico cercanas a Australia e hizo ondear 

la bandera americana en ellas. En mayo de 1938, Inglaterra e Italia 
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propusieron un pacto dividiendo entre ellas el Mediterráneo y el mar Rojo 

y el presidente hizo una declaración aprobando este pacto. 

Posteriormente ese mismo mes de mayo, el secretario de guerra, 

Woodring, realizó un discurso criticando a los dictadores europeos. 

Cuando la cañonera Panay fue atacada en el interior de China en el río 

Yangtsé mientras protegía a tres petroleros de la Standard Oil, intentaron 

con todas sus fuerzas indignar al pueblo americano en contra de los 

japoneses. Esta vez no lo hicieron Mr. Hearst o la prensa amarilla, sino el 

Departamento de Estado.  

Luego vino el miedo a los espías. Estas historias de espías no las 

contaron subordinados, sino el propio presidente para darles el mayor 

efecto propagandístico. El fiscal general de Estados Unidos apareció en 

los cines para pedir a los americanos que informaran de actividades 

sospechosas (que espiaran a sus vecinos).  

Después de que estallara la guerra actual en Europa, el presidente, 

personal y directamente desde la Casa Blanca, empezó a emitir en su 

nombre declaraciones acerca de submarinos patrullando junto a nuestras 

costas. Todo esto podía multiplicarse muchas veces para mostrar el 

propósito directo del presidente de llenar de miedo al pueblo de este país 

para que pensara que iba a ser atacado por Alemania; que, tan pronto 

como acabaran con Inglaterra y Francia, Estados Unidos era el siguiente 

en la lista y que Hitler y Mussolini meditaban sobre invasiones en 

Sudamérica. El subsecretario de guerra, Johnson, ha estado atravesando 

el país dando discursos diciendo que debemos proporcionar armas para 

un millón de hombres y construir la mayor marina del mundo para resistir 

una invasión alemana de este país, mientras que el senador Neely, de 

Virginia Occidental, hablando de la supuesta política de «neutralidad» de 

la administración, decía que, tan pronto como Hitler hubiera derrotado a 

Inglaterra y Francia, «vendrá a Canadá con el ejército francés en la marina 

inglesa, construirá una línea Sigfrido, organizará áreas de sudetes en 

ciudades alemanas como St. Louis y Milwaukee y reducirá a Estados 

Unidos al destino de Polonia».  
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No lo están haciendo los fabricantes de municiones, los constructores 

de máquinas de guerra ni los economistas monárquicos. Lo está haciendo 

la administración demócrata supuestamente en poder de su rama 

progresista y por un hombre que fue elegido para el cargo con un 

programa electoral que criticaba las enormes partidas presupuestarias 

para defensa de la administración republicana, entonces de menos de mil 

millones de dólares.4  

El presidente ya ha abandonado cualquier pretensión de neutralidad. 

Pero sigue tratando de hacer creer a la gente que los alemanes pueden 

invadir Estados Unidos por avión, algo tan absurdo que no ha conseguido 

que ni un solo militar le respalde. Reclama al Congreso 50.000 aviones. Y 

a partir de aquí veríamos crecer un plan para una formación militar 

universal. El general Arnold, jefe de la fuerza aérea, dice que 50.000 

aviones costarían 7.000.000.000$. Pero estos requerirían, además, 

equipos en forma de aeropuertos, hangares, estaciones de suministro y 

reparación y cuarteles para un millón de hombres. Eso costaría otros mil 

millones como mínimo. La estimación de la marina para mantener los 

aviones es de treinta hombres en tierra por cada avión en el aire. Reclama 

300.000 hombres para 10.000 aviones. Con esta proporción, serían 

1.500.000 hombres para 50.000 aviones. Y esto no incluye los 100.000 

pilotos. Sumemos a todo esto un ejército regular de medio millón de 

hombres (y se está hablando de aproximadamente 750.000 en 

Washington) y tendremos una fuerza bélica de más de 2.000.000 de 

hombres en tiempo de paz. Nadie puede calcular cuánto costaría esto. 

Pero seguro que este país no puede tener en tiempo de paz un ejército 

de 2.000.000 de hombres sin un servicio militar obligatorio. Ya tiene 

muchísimas dificultades para mantener alistado su pequeño ejército 

actual hasta el límite autorizado. El americano medio difícilmente será 

 
4  El programa demócrata de 1932 declaraba que «Para una marina y un 

ejército adecuados para la defensa nacional, basándonos en un análisis de todos 

los hechos que afectan a las instituciones existentes, el pueblo en tiempo de paz 

no debería soportar una carga de un gasto que se aproxima rápidamente a los 

1.000.000.000$ anuales».  
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capaz de obtener el máximo de esto. Pero el presidente de Estados 

Unidos (que cree en un ejército nacional y en un servicio militar universal)  

  
ha reclamado en realidad al Congreso una fuerza aérea que 

necesariamente conllevaría todo esto.  

Tal vez lo único que nos proteja es que es imposible. He preguntado a 

expertos sobre este tema y es absolutamente seguro que no podemos 

fabricar cincuenta mil aviones en año y sería mucho si consiguiéramos 

fabricar diez mil. Siendo así, ¿por qué reclama el presidente ese número 

tan fantástico? Hace un año y medio Boake Carter, comentarista de radio, 

retransmitió las maniobras de la flota y describió cómo los aviones 

estaban demostrando su superioridad sobre los barcos de guerra. 

Roosevelt llamó a Carter y le echó una bronca. Dijo que los almirantes se 

habían quejado. Y dejó claro que los almirantes tenían razón. No 

compartía estas nuevas ideas acerca de los aviones. El presidente es 

partidario de los almirantes. Él mismo es un almirante aficionado. Le 

encantan los barcos de guerra, con una antigua y profundamente 

sentimental pasión por ellos, similar a la de aquellos británicos señores 

del mar. Ha estado otorgando todo el dinero que ha podido conseguir a 

barcos de guerra. Ahora quiere aviones, pero no un número razonable 

que pueda fabricarse, sino una cifra fantástica que no puede fabricarse. 

Todo esto se ha hecho sin mucha consideración a los altos mandos 

militares, que se vieron bastante sorprendidos cuando les preguntaron 

sobre ello en un comité del Congreso. Al presidente se le ha vendido esta 

idea nueva y revolucionaria de cincuenta mil aviones igual que se le 

vendió el plan Warren del oro, en una breve conversación, igual que se le 

vendió el plan de máquinas expendedoras para acabar con los 

vendedores físicos.  

Y ahora se acercan unas elecciones. Los americanos piensan en los 

once millones de personas todavía sin empleo, en el problema agrario sin 

resolver, en la completa parálisis de la inversión privada, en la creciente 
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deuda pública, en los escándalos en Washington y en las maquinarias 

políticas locales y en varias otras cosas en las acusaciones de los enemigos 

políticos de Roosevelt. Y la guerra, la amenaza a nuestra seguridad, la 

llamada a la defensa nacional, todo esto distraerá la atención de nuestro 

pueblo del fracaso en resolver nuestros problemas y creará una nueva 

excusa para gastar otros diez y quince mil millones de dólares para 

devolver a su partido al poder.  

Por supuesto, lo más grave de todo es que el presidente se ha estado 

«entrometiendo» en la situación europea durante dos años y cada vez se 

entromete más. Mientras se proclama completamente neutral, ha ido 

implicando poco a poco al país en un apoyo activo a los dos grandes 

imperios. Ahora es el líder reconocible del partido belicista. No cabe la 

menor duda de que lo único que ahora le impide su entrada activa en el 

bando de los aliados es que sabe que no puede contar todavía con el 

pueblo americano. Ha dicho en privado que no quiere enviar hombres y, 

de hecho, no lo ha hecho. Si entrara en la guerra, sería solo con sus 

fuerzas navales y aéreas y con munición y suministros. Por supuesto, este 

es otro ejemplo del método del presidente de buscar vías intermedias. 

¡Imaginad que este país entra en guerra y luego rechaza enviar hombres 

a luchar!  
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VIII. La Casa Blanca, S. A.  
  

No es posible omitir una consideración de ciertos elementos 

personales. La familia del presidente es muy admirada por muchos por la 

ingeniosa forma en que sus miembros han aprovechado sus 

oportunidades mientras están en la Casa Blanca. La familia cercana del 

presidente nunca había disfrutado del nivel de renta esencial para 

codearse con la sociedad del río Hudson. El propio presidente nunca 

había ganado ninguna cantidad digna de mención hasta tener treinta 

años, cuando fue nombrado subsecretario de marina. No fue hasta que 

tuvo casi cuarenta años cuando consiguió su primer empleo privado en la 

Fidelity and Casualty Company. Este le proporcionaba 25.000$ anuales e 

indudablemente conseguía una buena cantidad del bufete Roosevelt & 

O'Connor. Pero no fue hasta que llegó a la Casa Blanca cuando 

aparecieron las oportunidades de ganar grandes cantidades para toda la 

familia. Esto ha recibido algunas críticas. La tradición de la presidencia 

siempre ha sido contraria a esto, sosteniendo los expresidentes que no 

usarían la Casa Blanca como cuartel general para llevar a cabo negocios 

privados. Pero el presidente disfruta rompiendo precedentes y de hecho 

alardeó en su discurso de aceptación de que el Partido Demócrata 

acabaría con muchos precedentes.  

Las ganancias de James, su hijo mayor, son las más conocidas. Después 

de dejar Harvard, donde suspendió sus exámenes, empezó a estudiar 

derecho. Ese mismo primer año como estudiante de derecho, una 

empresa de seguros le ofreció un empleo de 15.000$ anuales. El trabajo 

consistía, según James, en limitarse a estar sentado detrás de una gran 

mesa. Nos cuenta que la empresa no le engañó en absoluto. «No me 

tomaron el pelo», dijo en una entrevista autorizada en Collier’s (20 de 

agosto de 1938). «Sabía perfectamente que me pagaban por mi apellido. 

(…) Estaba recién casado y necesitaba el dinero». Esto pasó en 1931. Al 

año siguiente, su padre estaba en campaña y un año después su padre 

era presidente. Esos años ganó 19.000$ y 21.000$ respectivamente. 

Luego fundó la empresa de seguros Roosevelt & Sargent en Boston. Sus 
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ganancias con esa empresa, según las cifras publicadas en Collier’s, 

fueron:  

1934 37.215$  

1935 30.785$  

1936 35.700$  

1937 52.290$  

En este último año, los 52.290$ se dividieron entre él y su esposa. Puso 

parte de ellas a nombre de ella por motivos fiscales. Por supuesto, esta 

no fue su renta total, pues obtuvo beneficios de otras fuentes: 

radiodifusión, comisiones sobre otros trabajos menores, 10.000$ como 

secretario de su padre, etc. Sus ganancias con la aseguradora después de 

1937 no se han publicado, pero casi todos suponen que han sido al menos 

tan buenos como en los demás años. Pero además de estas ganancias de 

la aseguradora, empezó a recibir un salario de 50.000$ anuales, o de 

Samuel Goldwyn, o del sector cinematográfico. Tomando estas cifras, sus 

ganancias desde 1933 hasta hoy desde que su padre ha sido presidente 

(y parte del tiempo en que fue secretario del presidente) han sido:  

1933 21.714,31$  

1934 49.167,37$    

1935 33.593,37$    

1936 44.680,60$  

1937 61.050$    

1938 50.000$  

  

1939 100.000$  

Son unas ganancias medias de más de 50.000$ anuales para un joven 

que acaba de empezar en la vida. Los ingresos de Jimmy han atraído 

frecuentes censuras a su persona. Por ejemplo, obtuvo una comisión de 

25.000$ por suscribir la póliza de seguro de la President Lines Steamship 

Company. El gobierno de Estados Unidos posee el 90% de las acciones de 

la empresa y también esta ha sido financiada por un gran préstamo de 

Estados Unidos. Su jefe, nombrado mediante influencia presidencial, es 



- 114 -  

  

el exsenador William Gibbs McAdoo, que ahora mismo gana 

25.000$ anuales como presidente. Jimmy dejó su cargo como secretario 

del presidente por una especie de vicepresidencia con Samuel Goldwyn 

(ganando 50.000$ al año) en un momento en que Goldwin y otros 

magnates del cine estaban bajo imputación del gobierno federal. Aunque 

su lugar de trabajo estaba en Boston, suscribió pólizas de seguro con 

grandes empresas con problemas en todo el país: National Distillers 

Corporation, Associated Gas and Electric (también bajo presión pública), 

Armour and Company, Stone and Webster, Columbia Broadcasting 

Company, un seguro sobre el algodón federal enviado a China por la RFC 

y muchos otros. Era algo nuevo en los seguros y en el comportamiento de 

la familia presidencial.  

Por supuesto, nunca se ha sabido lo que pensaba el presidente de todo 

esto. Sin embargo, en medio de todas estas actividades, sí puso una 

especie de aprobación en ello al hacer a su hijo secretario de la Casa 

Blanca y coronel de marines, después de lo cual aumentaron las ganancias 

de Roosevelt & Sargent.  

Elliott Roosevelt ganaba 25.000$ al año como presidente y director 

general de la cadena de radios de Hearst. La primera incursión de Elliott 

en los negocios fue como consultor de la Cámara Aeronáutica de 

Comercio. Era un momento en el que el sector tenía muchos problemas 

con el Departamento de Correos. Había pendiente una proposición de ley 

en el Congreso para autorizar ciertas concesiones en las que estaba 

interesada la cámara y, en el curso del debate, Elliott fue denunciado 

como su cabildero. El posteriormente general de brigada William Mitchell, 

exjefe del ejército del aire, hizo una acusación similar. Elliott lo negó. Dijo 

que había sido contratado por la cámara para organizar y coordinar a 

diversas empresas aéreas para ponerlas a sus pies. Era demasiado joven 

e inexperto para una tarea tan imponente. Un congresista dijo que 

ganaba 25.000$ al año, otro que solo eran 10.000$. Sin embargo, más 

tarde, William Randolph Hearst quiso conseguir que le transfirieran 

cuatro franquicias de emisoras de radio en Texas en un momento en que 

estaba arremetiendo contra el presidente. Tenía que conseguir el 

permiso de la Comisión de Comunicaciones, nombrada por el presidente. 
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Contrató a Elliott para conseguir esas transferencias. Elliott se encargó del 

trabajo… con un gran éxito. Posteriormente le nombraron director 

general de toda la cadena de Hearst pagándole 25.000$ al año.  

Pero, por supuesto, quien más gana es Mrs. Eleanor Roosevelt, que los 

deja a todos a la altura del betún, incluyendo al presidente. Este gana 

75.000$ anuales como presidente. Un año ganó 38.000$ adicionales por 

una serie de artículos periodísticos. Provinieron de su libro, que se publicó 

posteriormente y se vendió a quince dólares el ejemplar. Por tanto, su 

mandato le rindió al menos 638.000$. Pero Mrs. Roosevelt ha ganado el 

doble de eso, en torno a 1.200.000$ o lo habrá hecho al acabar este año.  

Escribe una columna de periódico, escribe en revistas, ha escrito libros, 

da conferencias y hace publicidad y ahora ha entrado en el negocio del 

cine.  

Ha escrito cincuenta y un artículos y tres libros y tiene contrato para 

tres más. Sus artículos en revistas (que se venden a un dólar por palabra) 

le han producido unos 75.000$. Sus columnas periodísticas recaudan  

21.000$ al año (este año, más). Sus discursos son muy rentables: cobra 

1.500$ por discurso, pero habla por menos en algunos sitios. Ha hecho 

publicidad para Beauty Rest Mattresses (colchones), un fabricante de 

zapatos, productos de higiene y otros y ahora la hace para Sweetheart 

Soap (jabones). Las tarifas para estos anuncios le han aportado unos 

450.000$ adicionales. Sus ganancias totales están en torno a 1.200.000$. 

Las ganancias en las tertulias de radio las da a instituciones de caridad. 

Por supuesto, como la mayoría de la gente que gana mucho, puede hacer 

lo que quiera con ellas.  

Su hija, Mrs. John Boettiger (antes Mrs. Dahl), ha trabajado como 

miembro del personal de la revista Liberty para Bernarr Macfadden, ha 

escrito artículos y ahora escribe para la revista de Hearst de la que su 

marido John Boettiger es editor (un trabajo que obtuvo después de 

casarse con Mrs. Dahl), donde se dice que le pagan 12.000$ al año. 

Intentó hacer algo de publicidad. Un agente que la representó publicó lo 

siguiente:  
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Mrs. Anna Roosevelt Dahl, hija del presidente electo tiene una voz 

agradable y una personalidad atractiva. Está dispuesta a aparecer en 

cualquier programa comercial patrocinando un producto compatible 

con su posición pública.  

Las ganancias totales de toda la familia durante los ocho años 

sumarían más de 2.500.000$. Es sin duda un estupendo ejemplo para un 

periodo de una depresión pronunciada.  
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IX. El político del Señor  
  

1  

Entre los dones de la fortuna, no fue el menor para Roosevelt que 

debió ser mal entendido tanto por sus seguidores como por sus enemigos. 

Sus seguidores le glorifican como un superhombre, un amigo grande, 

sabio, poderoso y benevolente del pueblo. Sus enemigos le glorifican 

como un aspirante a dictador, planeando con astucia diabólica la 

destrucción de nuestras libertades y la socialización de sus fábricas y 

casas contables. En ambos casos, le glorifican.  

Sería un problema mucho más sencillo para sus enemigos si fuera este 

dictador potencial. El país enseguida le tomaría la medida y acabaría 

rápidamente con él. Pero Roosevelt no es un dictador. No tiene la más 

mínima intención de alterar el sistema actual. No tiene ninguna de las 

características que hacen un dictador. No tiene esa centelleante 

certidumbre acerca de su programa que caracteriza, por ejemplo, la 

mentalidad de un Hitler o un Mussolini. Ningún hombre es capaz de 

realizar la despiadada marcha sobre las calaveras y a través de la sangre 

sin sentir una ardiente convicción con respecto a algunos puntos 

esenciales y sin estar dispuesto a seguir adelante independientemente de 

cualquier coste de opinión. Roosevelt no puede actuar como un dictador 

porque mucha gente le odiaría y no sería capaz de soportarlo. Una vez fue 

a Georgia a purgar al senador George. Después de dar un discurso contra 

el senador, lleno de insinuaciones en lugar de acusaciones directas, 

George acudió a él y le dijo que tenía que contraatacar. Roosevelt dio 

amablemente la mano a George y dijo: «¡Que Dios te bendiga, Walter!» 

Los críticos han dicho que le gusta tener gente que le baile el agua a su 

alrededor. Pero en realidad no hay en la Casa Blanca nadie que baile más 

el agua que el propio presidente. Es casi imposible acudir a él con un 

punto de vista sin volver con la impresión de que está completamente de 

acuerdo contigo. Los dictadores no están hechos de esta pasta.  
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Pero el presidente tiene lo que abre el camino a los dictadores. Un 

pueblo demócrata nunca otorgaría poderes despóticos a un dictador. 

Primero debe parecer una persona benevolente cuyas buenas 

intenciones respeten y, por razones perfectamente comprensibles, 

pedirles que debiliten aquellas salvaguardias que los hombres libres han 

creado durante siglos para protegerse del tirano político. Tras hacerlas 

desaparecer para su benevolente amigo, aparece una brecha para que la 

atraviese el dictador en cuanto aparezca. Si apareciera, sería un hombre 

mucho más resuelto, seguro de sí mismo y despiadado que Franklin 

Roosevelt. Pero encontraría su camino más fácil, si no completamente 

expedito a través de esas brechas y grietas en los procesos democráticos 

que creó Roosevelt con sus buenas intenciones.  

Ha perdido la cabeza. Y eso es en cierto modo comprensible. Roosevelt 

es un hombre vanidoso, pero no agresivamente vanidoso. Hizo algunas 

concesiones muy encomiables acerca de su comprensión del grave 

problema del mundo económico cuando empezó. Pero entonces llegó el 

crash: ese colapso de todo completamente inesperado, con toda la 

pompa de la toma de posesión, la aclamación del pueblo, toda una nación 

mirando a su sonriente y alegre nuevo jefe; las muchas órdenes que dio, 

la mayoría preparadas entre bambalinas mientras se ocupaba de los 

detalles de la ceremonia de toma de posesión y luego la repentina 

recuperación del ánimo nacional. Parecía un héroe en medio de esa 

escena histórica. Luego llegaron los miles de millones. Senadores, cargos 

oficiales, líderes de todas partes acudían a él en busca de dinero y 

cantaban sus alabanzas. Me atrevo a decir que puede perdonarse a un 

hombre (incluso un hombre completamente normal) en esta situación, 

sentado solo en su habitación por la noche, pensar para sí: «¡Caramba! 

Tal vez yo sea bastante bueno después de todo».  

Tal vez lo más dañino para Roosevelt se produjo en las elecciones de 

1936, cuando ganó en todos los estados, salvo dos pequeños. Después de 

eso la utilidad del hombre para el país había acabado. Fue esto lo que le 

impulsó a esa fatal iniciativa del plan del Tribunal. Aquí volvió a actuar 

como con los aviones. La gente hablaba de nombrar un juez adicional o 



- 120 -  

  

dos. Cuando alguien (el fiscal general Cummings) le presentó un plan para 

seis nuevos jueces se vio deslumbrado, igual que le había deslumbrado la 

sugerencia de cincuenta mil aviones, por muy imposible que fuera. Era 

algo audaz. Era espectacular. Dominaría completamente el Tribunal 

Supremo. Lo notifico a los líderes demócratas en el Congreso como un 

monarca enviando órdenes a sus ministros de su gabinete. Se lo anunció 

así a uno de sus lugartenientes: «Bueno», dijo, «he decidido empaquetar 

al Tribunal Supremo». Había perdido el norte. La aplastante derrota que 

sufrió dividió su partido y le amargó. El nivel de pérdida de confianza de 

su propio partido en el Congreso ni siquiera lo sospecha el público.  

2  

El volumen de la propaganda, directa e indirecta, panificada y sin 

planificar, por la que la figura del presidente se ha desarrollado hasta 

proporciones heroicas, oculta casi completamente al hombre que hay 

detrás del mito. El público apenas es consciente de cómo es Roosevelt 

como político.  

Ha habido una especie de estimación de este como un político 

admirable (el político del Señor), un estadista grande y justo que, por un 

milagro de la divina providencia, es además más inteligente y rápido de 

reflejos que los propios políticos. Se le ve como este político casi divino 

luchando por los pobres. Detrás de esta agradable caricatura se pierde la 

verdadera naturaleza del político ocupado que trabaja en la Casa Blanca.  

Todavía tenemos que evaluar si Roosevelt es o no un gran político. Un 

buen político armado con veintidós mil millones de dólares es un 

adversario más formidable que un armado solo con su ingenio. Pero 

indudablemente es un político. Es decir, tiene la mentalidad de un político. 

Piensa en términos de maniobrabilidad política. Para él, las cuestiones 

más importantes son las cuestiones políticas. Un problema es un asunto 

acerca del cual discrepan dos personas o dos grupos. La manera de 

resolver el problema es hacer que dejen de discutir y darse la mano. Es 

más, la política es un asunto que, como la guerra, cree entender. Esta 

dispuesto a dejar que profesores universitarios y periodistas escriban sus 
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discursos sobre economía y reforma social. Pero en lo que se refiere a la 

política y la guerra, eso es cosa suya. Jim Farley ha sido poco más que el 

chico de los recados. El presidente habla de un código de reforma del 

servicio público y elogia el servicio civil. Pero Jim Farley consigue los 

empleos para los fieles. Sin embargo, son las órdenes de Roosevelt las 

que aplica Farley. Se ha creado un equipo excelente: Roosevelt 

proporciona la imagen, los discursos, la apariencia de pureza cívica; Farley 

gestiona el clientelismo siguiendo el más puro modelo Tammany.  

Detrás del boato, la redacción de discursos, los solemnes 

pronunciamientos de elevados objetivos sociales están todas las 

corruptas maquinarias políticas municipales de la nación, alimentadas, 

mimadas y ayudadas por los mismos hombres que simulan en 

Washington ser sus enemigos.  

En todo departamento ejecutivo, Jim Farley ha tenido en nómina a un 

representante oficial del Comité Demócrata (el gestor oficial de la 

clientela) actuando como enlace entre el jefe del partido y los cargos del 

gabinete. Mr. Harold Ickes y Mr. Henry Wallace (entre los secretarios 

reformistas) dieron aviso a sus subordinados de que todos los solicitantes 

de empleos no clasificados «deben pasar por el comité político local». El 

objetivo del presidente ha sido crear para sí algo que hacía mucho tiempo 

que no teníamos: una maquinaria política nacional, una maquinaria de 

Roosevelt que se imponga a todas las demás maquinarias. Es esa 

maquinaria la que ha manejado la campaña de Mr. Roosevelt para un 

tercer mandato.  

Esto explica por qué los departamentos y comisiones importantes de 

Washington se han corrompido tan gravemente debido al clientelismo. El 

sistema clientelar es siempre malo en el gobierno. Pero cuando el 

gobierno llega a regular y controlar y operar tantos aspectos de nuestra 

vida social e industrial, la necesidad de proteger al gobierno del sistema 

clientelar se hace todavía más imperativo.  

La Home Owners’ Loan Corporation (que colocó dos mil millones de 

dólares en hipotecas) se entregó primero a un político veterano, 
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«Seaboard» Bill Stevenson, de Carolina del Sur. Este nombró a tres 

representantes en cada uno de los tres mil condados de la nación (nueve 

mil personas), todos elegidos bajo la recomendación del congresista o 

líder demócrata local, para gestionar miles de millones. El presidente 

apreció enseguida la fruta podrida de esta extraña metedura de pata y 

tuvo que reemplazar a Stevenson. Cuando se escriba la historia de este 

episodio, será algo digno de lectura.  

La Comisión de Comunicaciones, la Comisión del Carbón Bituminoso, 

los negociados en los departamentos de Comercio, Interior, Justicia y 

Tesoro (igual que la Oficina Aeronáutica de pésima reputación) fueron 

todos ocupados por políticos que vinieron en masa de los juzgados de los 

condados para asumir las funciones más delicadas y difíciles. Hemos 

tenido tantas cosas en que pensar estos últimos siete años que la historia 

oscura de estos negociados ha recibido poca atención.  

3  

La gente habla habitualmente del gran programa de reforma social del 

presidente. Es un terreno en el que el presidente se siente bastante 

cómodo. El hacendado que habita en él, ese caballero amable de la gran 

mansión en medio de la villa, el hombre rico que está dispuesto a tratar 

con generosidad al villano, esa es la escuela a la que pertenece. Es un 

poco difícil definir con precisión cuál ha sido ese programa. 

Evidentemente lo conforman aquellas medidas para mitigar la condición 

del «hombre olvidado» en el que pensamos, aquellas cosas que los 

hombres en general están de acuerdo en que no quieren que 

desaparezcan. ¿Cuáles son estas medidas?  

Por supuesto, no incluyen cosas como la WPA, la PWA, el pago de 

subvenciones a los granjeros, empresarios, dueños de viviendas, etc. 

Todas esas numerosas instituciones que pagan a la gente miles de 

millones de fondos tomados prestados por el gobierno. Esos se 

consideran recursos para crisis o emergencias. Son las cosas de las que 

todos quieren librarse. Todos, incluido el presidente, esperan conseguir 

una recuperación sólida para que estas cosas desaparezcan. ¿Cuáles son, 
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entonces, las grandes medidas de la reforma social? Tal vez podríamos 

incluir la SEC y la Ley de Valores para la regulación de los mercados de 

valores. Más importantes son la Ley de Seguridad Social, la Ley de Salario 

Mínimo y el Consejo Nacional de Relaciones Laborales. No es posible 

pensar en ninguna otra.  

Pero hay algo acerca de lo más importante de todo esto que se 

recuerda demasiado poco: la Ley de Seguridad Social, la ley que provee 

pensiones para los ancianos y prestaciones de desempleo. Ahora quiero 

decir tres o cuatro cosas acerca de ella. Sé antes de escribirlas que nadie 

las creerá. Las pongo en cursiva para inducir la atención y con la esperanza 

de que el lector las leerá dos veces.  

Casi siempre se supone que el presidente Roosevelt aprobó la Ley de 

Seguridad Social. Nadie creería que en realidad trató de paralizarla. La Ley 

de Seguridad Social era una reclamación del pueblo, como consecuencia 

de la depresión. Y la reclamación era universal. Ningún presidente se 

habría atrevido a posponerla. Roosevelt lo intentó.  

Rechazó apoyar la primera ley, presentada por el senador Wagner. En 

1934, casi quince meses después de asumir el cargo, un comité le reclamó 

que hiciera algo. Intentó ganar tiempo. Luego el movimiento de Townsend 

empezó a generar un poderoso apoyo. Los republicanos acusaron al 

presidente de no hacer nada en asuntos de seguridad social y se estaba 

acercando la campaña de 1934. Entonces nombró un comité que 

estudiara el tema. Después de las elecciones tampoco hizo nada. Entonces 

otro grupo de hombres le interpeló y él les dijo: «Todavía no es el 

momento para las pensiones para los ancianos». Es difícil saber qué quiso 

decir. No solo no había oposición: había una reclamación clamorosa y 

general. Cuando el presidente se vio finalmente forzado a actuar y el 

comité de expertos nombrado por él expuso su plan, lo desguazó y envió 

una propuesta medio pergeñada e incompleta escrita por un joven sin 

experiencia que era tan mala que los congresistas dijeron que no sabían 

qué decía. Al final se aprobó una propuesta, pero no hasta 1935. Y 

entonces había en ella una de las mayores monstruosidades fiscales en la 

historia de las finanzas públicas. Hizo que las cuotas cargadas a los 
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trabajadores y sus empresarios fueran el doble de las que deberían ser. 

¿Para qué? Para recaudar lo suficiente como para pagar las prestaciones 

de los trabajadores y, además, conseguir miles de millones de dólares 

para gastos ordinarios del gobierno. Esto se hizo bajo el disfraz de un 

antiguo fondo de reserva en el que se iba a acumular hasta llegar al 

fantástico total de 47 mil millones de dólares. Es una de esas ideas 

especiosas que el presidente, con su concepción más o menos ingenua de 

las finanzas, imaginaba que era un gran invento. Pocos días antes de que 

se aprobara la ley, le vendieron esta idea absurda en unas pocas breves 

conversaciones muy similares a las del plan monetario de Warren, el 

impuesto a los beneficios no repartidos y la máquina expendedora 

automática que emanciparía a los vendedores de la monotonía en un 

mundo sin vendedores. De hecho, esta idea asombrosa de la reserva era 

tan mala que el presidente y su secretario del Tesoro, cuando se enfrentó 

a un movimiento en su contra el pasado año, tuvo que admitir que estaba 

mal y aceptó acabar con ella. Pero el presidente ganó prestigio por esta 

Ley de Seguridad Social. Gente honrada pero desinformada dice que, si 

perdiera el poder, esta estaría en peligro. Hablan como si hubiera 

conseguido aprobar esta en medio de una tremenda oposición. El 

presidente tenía que realizar esta gran reforma.5  

La Ley de Salario Mínimo es otro ejemplo. En los primeros días de la 

administración del presidente, se aprobó en el Senado la propuesta Black 

que establecía una semana laboral de treinta horas y estaba a punto de 

ser enmendada en la Cámara de Representantes para fijar un salario 

mínimo. Casi no hubo votos en contra de ella. Era una propuesta 

extremista. Sin embargo, ofrece una prueba de lo fácil que habría sido 

aprobar una legislación menos drástica si lo hubiera querido hacer antes 

la administración del presidente. Pero el presidente se opuso a esta 

propuesta. Y es bien sabido que una razón por la que pasó a apoyar la 

NRA fue derrotar la primera propuesta de salario mínimo y horario 

máximo que el Congreso estaba dispuesto a aprobar. Si no hubiera sido 

 
5 Ver «The Social Security Reserve Swindle», del autor, Harper's, Febrero de 

1939.  
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por el presidente, se habría aprobado una ley que habría cubierto esta 

reforma tres años antes de adoptarse por fin. Repito que soy consciente 

del hecho de que pocos creerán que esto es cierto, por lo arraigada que 

ha quedado en la imaginación de la gente la propaganda del presidente 

como protector de los pobres.  

  
4  

Pero en medio de todo esto no se ha hecho nada para hacer que 

funcione nuestro sistema económico. Hay está tan hundido como lo 

estaba en 1933. No se ha hecho nada con respecto a los ferrocarriles, 

salvo continuar haciendo lo que el presidente había criticado: prestar más 

dinero, aumentando las deudas y retrasando lo inevitable. En el sector de 

la construcción, que estaba aplastado por el peso de una combinación de 

mafia sindical, proveedores de material y fabricantes para mantener altos 

los precios, el presidente a través de la NRA suspendió las leyes antitrust 

bajo las cuales podían denunciarlas y en realidad los llamaba a 

Washington para realizar combinaciones más grandes y cohesionadas. El 

sector de la construcción está en un colapso tan completo hoy como lo 

estaba en 1932. Ha introducido incertidumbre y miedo en las mentes de 

los inversores primero mediante su increíble intromisión monetaria y su 

inveterada política de toma de préstamos y segundo por sus palabras 

grandilocuentes: discursos para agradar a los progresistas, amenazando 

con cosas que nunca tuvo la intención de hacer. Llamó a Moley al 

empezar una legislatura del Congreso y le dijo que le hiciera un «discurso 

combativo». Cuando Mosley le preguntó qué quería combatir, le dijo: 

«Quiero agradar a los progresistas». Aunque a estas fieras proclamas no 

las siguió ninguna acción importante perjudicial para los negocios, sí 

sirvieron para enviar a los inversores a atrincherarse.  

Si hay algo que sabe el estadista práctico, es que no puede estar 

reformando eternamente. Un sistema de beneficios privados no puede 
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funcionar en medio de alarmas constantes. El rumbo del presidente 

debería haber sido seleccionar un grupo de reformas esenciales y 

realizables al principio de su administración, hacer que se aprobaran con 

todo el poder que poseyera en ese momento y luego tratar de liderar al 

país de vuelta a los procesos normales de su vida económica. Pero no 

pareció darse cuenta de eso. La Ley de Valores y Bolsa fue un paso en la 

dirección correcta. Pero, de acuerdo con su política de «mézclalos», 

después de conseguir aprobar la ley (muy debilitada), nombró a un 

especulador de Wall Street como presidente de la SEC, quien no hizo nada 

durante dos años. Parecía creer que, tras haber agradado a los 

progresistas con la ley, debía agradar a los conservadores con los 

nombramientos. Lo sensato habría sido nombrar la media docena de 

reformas esenciales básicas de Wall Street, agruparlas y dejarlo ahí, 

dejando que los negocios se ajustaran a ellas. Pero no hizo eso. De hecho, 

no se hizo nada hasta que William O. Douglas se convirtió el presidente 

de la SEC. Pero se hablaba incesantemente de que se estaban haciendo 

muchas cosas. Y ahora la comisión está hablando de reformas cuando es 

demasiado tarde. Lo mismo pasó con la Ley de Empresas de Servicios 

Públicos. Era una buena ley para corregir razonablemente las malas 

condiciones de los holdings en ese sector. La ley se aprobó en 1935. 

Ofrecía una reorganización descomponiendo los holdings en unidades 

integradas más pequeñas. Debería haberse aplicado rápidamente para 

que el sector adoptara su nueva forma y volviera a funcionar. Por el 

contrario, no se ha intentado nada hasta recientemente, cuando ya era 

demasiado tarde como para hacer gran cosa.  

Política, vacilaciones, la eterna presión en busca de sapiencia, una 

mente, como observaba H. G. Wells del presidente, «espantosamente 

abierta», de hecho, abierta por ambos lados, a través de la cual fluyen 

todo tipo de ideas mal concebidas, su amor por lo espectacular, su 

preocupación por los problemas bélicos y los asuntos europeos y solo una 

tenue percepción de los profundos problemas de la economía y las 

finanzas que nos dominan, buenas intenciones mezcladas con conceptos 

éticos confusos; todo esto ha llevado al presidente al punto trágico en el 
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que lo único que puede salvar su régimen es llevar al país al histerismo 

bélico.  

Siete años después de tomar posesión, hay once millones de 

desempleados, la inversión privada está muerta, el problema agrario se 

encuentra exactamente donde lo encontró. Ha llevado a cabo algunas 

reformas sociales que el país reclamaba. Pero estas reformas sociales 

tienen que revisarse casi completamente. Con respecto a la recuperación: 

el presidente no tiene ningún plan. El coste de todo esto han sido 

veintidós mil millones de dólares, todos todavía pendientes de pago.  

Si todo ha ocurrido así, es porque Franklin D. Roosevelt es así.  

  


