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Una advertencia

Este es un afio de elecciones, un afio de libros de campafia. Pero este
no es uno de ellos. Es solo la opinidn ponderada de un hombre que
considera su obligacidn mantenerse fuera de los terrenos de los politicos.

El escritor que se hace comentarista de asuntos publicos deberia
apartarse de las organizaciones partidistas. Y es bastante dificil pensar
rectamente sin ensuciar la maquinaria con emociones partidistas. El
escritor que se une al bando de un lider politico deja de ser un observador
sincero. Se convierte en un agente.

Pero un comentarista tiene opiniones. Yo tengo las mias. Durante afios
fui el tipo de demdcrata que votaba a candidatos como Bryan y Wilson y
Roosevelt en 1932. No era del tipo que votaba a Parker o a John W. Davis.
Creo que puedo afirmar que soy un liberal que se encuentra bastante ala
izquierda del centro, que piensa que el sistema capitalista es posible que
esté condenado por la falta de voluntad de sus propios defensores de
hacer lo necesario para salvarlo, pero que también cree que su colapso
en este pais seria ahora mismo la peor de las calamidades. Es debido a
estas opiniones por lo que puede aparecer algun sesgo en este libro. Lo
menciono porque el lector tiene derecho a esta advertencia sobre lo que
aqui puede leer.

Esta no es una biografia de Franklin D. Roosevelt. No es un intento de
resumir un sistema de medidas para la recuperacidn, No es un analisis
completo del New Deal. Es un intento de explicar el New Deal en términos
del hombre que lo patrocind.

John T. Flynn Nueva York, 23 de

mayo de 1940.






|. Una marea y un nombre

1

El ciudadano que pretenda formarse un juicio sobre un presidente
(algo que deberia hacer todo ciudadano americano) debe eliminar
muchas ilusiones, buenas y malas.

Un presidente es el lider de un partido. Su partido estd siempre
ocupado en mostrarlo desde la perspectiva mds favorable. El partido de
la oposicion esta igualmente ocupado en eliminar estos colores amistosos
y colocarle otros de una tonalidad mds amenazadora. Ambos contratan
hombres de la publicidad; ambos tienen periddicos poderosos de su lado.
Un partido atrae la imaginacién de votante con incesantes relatos acerca
de la sabiduria, benevolencia, valentia y vision del lider. El otro con la
misma asiduidad explota cuentos ficticios acerca de su estupidez,
egoismo, debilidad y miopia. Al final, el personaje que aparece
probablemente esté muy lejos de corresponderse con el ocupante fisico
de la Casa Blanca.

Es probable que no haya vivido nunca una persona como esa
combinacion fuerte y silenciosa de sabiduria casera y conocimiento
astuto sobrehumano que era Calvin Coolidge. El personaje en la mente
publica fue creado mediante anuncios, publicidad y cuentos dos veces
contados. La imagen que la mayoria de la gente tenia en su cabezay ala
gue llamaban Calvin Coolidge era una ficcion tan completa como Lydia
Pinkham, Father John, el Dr. Munyon o cualquier otro personaje de la
ficcion publicitaria. Solo puede conseguirse una imagen del Calvin
Coolidge real (el hombre que existié realmente, no el imaginario en la
Casa Blanca) leyendo la deliciosa e inteligente biografia de William Allen
White, A Puritan in Babylon [Un puritano en Babilonia].

Sin embargo, para ser justos, debemos reconocer que mucha de esta
ficcion acerca de los presidentes no es obra de propagandistas a sueldo.
Estd la propaganda inconsciente que periddicos, radios, peliculas y
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personas trasladan sin planes ni indicaciones desde cualquier persona.
Los criticos republicanos de Mr. Roosevelt se enfurecen enormemente
con lo que llaman «la publicidad en quinientos periddicos que conllevan
los pagos de diversas instituciones del New Deal, que aprueban
desembolsos diarios a una prensa que proclama las bondades del New
Deal». Pero me parece que se alteran injustificadamente. Por supuesto,
es verdad que el presidente ha organizado un inmenso batallén de
hombres de publicidad en las numerosas oficinas del gobierno. Pero es
dudoso que todo este ejército de aduladores logre gran cosa a favor o en
contra de su jefe. Una fuerza mucho mas eficaz se puede encontrar en la
construccion completamente incontrolada y sin direccidn que tiene lugar
con muy poco estimulo externo en las mentes de la gente.

La oficina del presidente es la mas poderosa del planeta. Tan pronto
como un hombre se convierte en presidente se ve atrapado en una
compleja nube de estimacion popular. La gente por lo general rinde
homenaje a las grandes instituciones. Pero lo hombres no distinguen muy
bien entre la institucion y el hombre. Asi que el propio hombre se
convierte en el beneficiario de la estima que se origina en la institucion
que dirige.

Estd en movimiento constante entre escenarios de poder. Senados,
tribunales, diplomaticos, se levantan a su paso. Las multitudes se agrupan
para ver al ser humano que ostenta tanto poder. Se informa de todo lo
gue hace, incluso su mas ligero susurro. Si habla publicamente, todas las
emisoras de radio trasladan sus palabras a todos los hogares. Si tiene una
voz atractiva, como el presidente actual, el efecto se atribuird a esta. Pero
debemos recordar que la gente se agrupaba reverentemente en torno a
sus altavoces para escuchar el seco y ronco graznido con acento yanqui
de Calvin Coolidge que llegaba a través de micréfonos primitivos
mezclados con el pesado ingrediente de la estatica. Si el presidente va en
automovil de un lugar a otro, se agrupan multitudes en las calles, le
preceden y siguen un montén de motocicletas rugientes y se crea una
imagen de gran poder y majestad.



También todo esto podria resultar injusto para el presidente y a
menudo perjudicarle. Es inevitable que la gente tenga la impresion
después de un afo o dos de que el hombre que el presidente es un
personaje con caracteres heroicos: un grandisimo orador, un grandisimo
estudioso, un inteligentisimo estadista y un lider con recursos mas
ingeniosos que cualquier otro hombre publico. Por tanto, esperan de él
gue solo haga cosas inteligentes e ingeniosas. Tras hacer de él un héroe,
insisten en que actie como tal. Tienden a calibrar lo que dice y hace,
después de un tiempo, de acuerdo con su enormemente exagerado
patrén de liderazgo. No es muy justo para él. Por lo general, es solo un
ser humano, normalmente honrado, patriota, inteligente y dispuesto a
hacer lo que cree correcto y frecuentemente estd tan abrumado como
cualquier otro hombre publico.

Este mismo exceso de adulacién y dramatizacién provoca una
correspondiente vehemencia entre sus criticos. Sus seguidores se
entusiasman con él, calificandolo como el mejor de todos los presidentes.
Evidentemente, es a la vista de esta estimacién como le juzgan, primero
por los que tienen esta estimacion y después por aquellos a los que se la
imponen. Se culpa a los presidentes por no resolver problemas que
ninguin hombre puede resolver.

Esto es lo que ha pasado con Mr. Roosevelt. Sus oponentes sefialan
con regocijo el gran ejército de desempleados, la creciente deuda
nacional, el granjero que sigue sufriendo, el estancamiento de los
negocios y una multitud de otros problemas que permanecen sin resolver.
Los seguidores del presidente replican, con mucha razén, que tal vez no
haya resuelto estos problemas, pero al menos debe reconocérsele que lo
ha intentado con la mejor de las intenciones, que ha hecho todo lo que
ha podido en todos los sentidos, que, se diga lo que se diga con respecto
al resultado final, ha estado del lado de los pobres y los no privilegiados y
que, aunque no haya sido capaz de traer la recuperacién, ha creado
muchas reformas espléndidas dirigidas a la justicia social.

Es un argumento razonable y cualquier ciudadano honrado que
busque la verdad vera en qué se basa. Pero no se corresponde con la
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imagen del superhombre que, se nos decia, iba a traer la abundancia. Esta
descripcién de un hombre perfectamente bienintencionado que trata de
acabar con nuestros males y no lo consigue es bastante diferente de la
vision del gigante del arte de gobernar que iba a hacerlo. El analista
practico de las cosas ve de inmediato la situacion de desventaja en la que
esto coloca al presidente. Esto hace dificil para sus seguidores atribuirle
una buena calificaciéon en su rendimiento, porque habian esperado y
prometido mucho mas: les hace dificil presentar al presidente como una
persona generosa y bienintencionada cuando le califican como uno de los
grandes estadistas de todos los tiempos.

Todos hariamos mas justicia al presidente (a este y a todos los que le
sigan) y serviriamos mejor a la causa del pueblo si reconociéramos que
estamos tratando, no con un superhombre, sino mas bien con un hombre
normal que, en este momento, ostenta un enorme poder, un ciudadano
americano normal.

2

Franklin D. Roosevelt nacié el 30 de enero de 1882. Es habitual entre
sus bidgrafos anadir: «de una larga estirpe de antepasados holandeses».
La aceptacion total de la suposicién de que Mr. Roosevelt es «holandés»
es un ejemplo de como gana aceptacién este tipo de error. Encaja
estupendamente con la expresién «le sale su holandés» cuando muestra
enfado o resentimiento.

El Roosevelt americano original, que se supone que fue Claus (o Claes)
Maryenszen de Roosevelt, era un holandés que llegd a América en algun
momento del siglo XVII. Franklin D. Roosevelt es el octavo de esa estirpe.
Ese primer Roosevelt y su hijo Nicholas eran completamente holandeses.
Pero a partir de ahi empezé la dilucidn. Jacobus, el tercer Roosevelt, se
caso con una joven alemana. Su hijo Isaac se casé con una joven sueca. La
mujer del quinto Roosevelt, James, era inglesa. El sexto Roosevelt, Isaac,
se casé también con una inglesa. El padre de Roosevelt, James, fue el
séptimo. Y en el momento en que entr6 en escena era
predominantemente de descendencia inglesa. Solo quedaba
aproximadamente un 6% de sangre holandesa, un 6% alemanay un 12%
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sueca. Los tres cuartos restantes eran ingleses. Asi que Franklin D. tiene
en sus venas solo un 3% de sangre holandesa y casi un 90% de sangre
inglesa. El apellido holandés persiste, por supuesto, pero la sangre es
inglesa.

No hay nada raro en esto. Los primeros colonos eran holandeses, pero
muy pocos en numero. A ellos les siguidé un gran numero de colonos
ingleses que formaron la gran masa de los inmigrantes en los primeros
afos de las colonias y los estados. La mayoria de las viejas familias (ricas
por herencia) son fuertemente inglesas, lo que se debe al poderoso tono
inglés en la sociedad en crecieron a lo largo del Hudson y Manhattan a
pesar de los muchos apellidos holandeses.

La primera esposa de James Roosevelt fue Rebecca Howland, con la
gue tuvo un hijo: James Roosevelt Roosevelt. Su segunda esposa fue Sara
Delano, la madre de Franklin. El padre tenia mas de cincuenta afios
cuando nacié Franklin y el primer hijo, James, ya habia crecido y se habia
casado.

La infancia y juventud de Franklin Roosevelt hasta que tuvo catorce
afios fue especialmente distinta de la del chico americano medio. Su
padre, un hombre afable y agradable que se tomaba la vida con
tranquilidad y solo prestaba algo de atencidn a sus ocasionales aventuras
empresariales, de poco éxito, actuaba como un hacendado. Su propiedad
era muy grande, asi que a su hijo se le mantuvo separado con éxito del
contacto con los nifios del pueblo o del campo. Su madre, una dama
decidida y tenaz, no lo mandod a la escuela. Tuvo tutores privados hasta
cumplir los catorce afios, por lo que no tuvo compafieros de clase durante
todos esos afos que un chico normal pasa en el instituto. Viajaba a
Europa todos los aifos y pasaba algunos meses en una selecta escuela de
verano en Bad Nauheim. Fue criado por una madre que le daba una
mezcla de consentimiento y disciplina: la disciplina de una mujer
arrogante que queria salirse con la suya incluso con su hijo y el
consentimiento de una madre que queria el afecto de su hijo. Tal vez sea
justo decir que, cuando fue por primera vez a la escuela en Groton, era
en buena medida un nifio mimado.
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En Groton, su primera escuela, se encontré en el que tal vez sea el
entorno mas esencialmente britdnico que puede encontrarse en este
continente. El aire, la arquitectura, la enseifanza, los preceptores, el
director, la tradicién, la cultura, la imagineria sentimental del lugar son
mas propios de Eton y Harrow que estos mismos.

Algunos de sus bidgrafos hablan de su interés infantil por los libros.
Pero esto no es demasiado cierto. No era en ningun sentido un nifio
estudioso ni le gustaban los libros. Le gustaban los deportes, como a
cualquier chico normal y sano y tuvo muchas oportunidades para
practicarlos. Lo que mds le gustaba eran los barcos. Pronto tuvo un
pequeiio barco de vela al que dedicaba mucha atencidn. Le gustaban los
cuadros y descripciones de navios, especialmente navios de guerra. Su
madre cuenta cdmo escuchaba con asombro conversaciones de marinos
cuando era joven y visitaba Inglaterra. Y muy pronto decidié que queria
entrar en la marina. Su padre habld con él acerca de esto y le indujo a
entrar en Harvard en su lugar. Poco después de ingresar en Harvard, su
padre murid. Su madre, obsesionada con el control, adquirié una casa
cerca de Harvard para supervisar la educacion de su hijo. En Cambridge
estudiod poco, perdia el tiempo con los barcos, solo leia practicamente
acerca de barcos de guerra y navios, jugaba al tenis y otros deportes y
empezo su coleccion de cuadros y libros antiguos sobre navios y batallas
navales. Se le consideraba un «buen compafiero» y entré en media
docena de clubs aristocraticos, incluyendo el Club de Yates. No fue
conocido como estudiante o pensador. Se las arreglaba, pero sin obtener
distinciones. Hoy lleva una llave de la Phi Beta Kappa en su cadena de
reloj, la insignia de brillantez en los estudios. Pero no se la gand en la
universidad. Se le entregd posteriormente, cuando se hizo famoso en la
vida politica. Cursd las asignaturas habituales de letras y en su uUltimo afio
se especializd en derecho administrativo e internacional.

Se unié a la plantilla de Crimson, |a revista de Harvard y se convirtié en
uno de sus editores cuando era editor jefe Robert J. Bulkley, luego
senador por Ohio. Tras dejar Harvard en 1904 fue a la Escuela de Derecho
de Columbia en otofio. En la primavera siguiente (1905) se casé con
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Eleanor Roosevelt, su primay sobrina del presidente Theodore Roosevelt,
gue asistid a la boda.

Pero el joven Roosevelt todavia no se habia librado del cuidadoso
control de su madre. Un afio o dos después de la boda, esta imperiosa
vieja dama construyd dos mansiones en la Calle 65, una para ella y otra
para su hijo. Le compré también otra casa junto a Hyde Park y una casa
de verano en Campobello. Cuando construyd la casa de la Calle 65 Ia
amuebld, segun publicd Mrs. Eleanor Roosevelt, de arriba abajo de
acuerdo con sus gustos. «Nuca pensé», dijo la mujer de Roosevelt, «en
pedir nada que no tuviera su aprobacién», En ese momento, Roosevelt
tenia veintiséis afos. Es interesante el comentario de la anciana Mrs.
Roosevelt de que, tras tres afios de vida matrimonial, la joven Mrs.
Roosevelt no se atrevia a pensar ni siquiera en decorar su propia casa o
al menos pedir algo que no aprobara la mujer mayor.

En Columbia, los estudios de Franklin D. Roosevelt siguieron
aproximadamente el rumbo que su singladura por la universidad. No
parecia interesado, sino mas bien aburrido. Estudiaba, pero poco y nunca
consiguié graduarse. Posteriormente fue admitido en el colegio de
abogados aprobando un examen sin su graduacion.

Su carrera como abogado fue mas o menos trivial. Encontro trabajo en
la oficina de Wall Street de Carter, Ledyard & Milburn. Los bufetes de este
tipo normalmente eligen a sus pasantes entre los destacados en las
principales escuelas de derecho del Este. Roosevelt no destacaba, ni
siquiera se habia graduado. Pero la influencia de su familia bastaba para
reemplazar esas cualificaciones. Aqui de nuevo su gusto por los barcos
dirigié su rumbo. Dedico su practica al derecho maritimo. Pero dedicaba
una gran parte de su tiempo (de hecho, cada vez mas) a su papel de joven
hacendado, como sucesor de su padre. Pasaba mucho tiempo en Hyde
Park y, en verano, en Campobello Island. Realizaba con su esposa visitas
ocasionales a Europa. Y siempre continué comprando pinturas y grabados
de antiguas batallas navales y libros de historia naval. Sus gustos, sus
aficiones, sus intereses iban todos en esa direcciéon. Nunca fue un lector
de libros. No dedicé demasiado tiempo a la lectura o estudio del gobierno.
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Las lecturas que tuvo fueron mas bien en el campo militar vy
especialmente en historia naval. Pero seria un error considerarle un
estudioso de estas cosas. Mas bien tenia un aprecio sentimental. Seguia
una pasién por los barcos, especialmente los navios de guerra, en lugar
de un interés por los elementos cientificos y estructurales o los factores
técnicos en estrategia naval. Era una aficidn, una forma de disfrutar y no
un campo de estudio o investigacion.

3

En 1910, el pais se vio agitado por uno de esos vientos premonitorios
que preceden a la gran rafaga. William H. Taft era presidente y su
administracién se encontraba muy cerca de los escollos. Su partido estaba
desgarrado por las insurgencias; las empresas encontraban multiples
dificultades; habia una creciente marea de rebelidon contra el siempre
creciente poder de las agrupaciones de grandes empresas; la ira del
pueblo se desataba especialmente contra el «trust del dinero»; los
escandalos estaban a la orden del dia. Lo que estaba sucediendo (aunque
no lo entendiera ninguno de estos lideres politicos) era que la economia
monetaria capitalista atravesaba uno de sus inevitables y frecuentes
periodos de ralentizacién. Esto ocurre cada cierto nimero de aios desde
tiempo inmemorial. Cuando ocurre, los lideres populares normalmente
echan la culpa a cualquier cdmoda malevolencia que quien esté en la
cumbre en ese momento, generalmente al partido en el poder.

En la ciudad y el estado de Nueva York, uno de los principales politicos
de nuestra historia tiraba del Partido Demdécrata, con el Tammany Hall
como tractor. Era Charles Murphy, que se preparaba para la campafia
para gobernador del estado de 1910. Murphy se las arregld habilmente
para aunar tras su candidatura elementos divergentemente hostiles tanto
a Taft como a Theodore Roosevelt. Los duros ataques contra la
administracién republicana de Taft llevaron a muchos republicanos
liberales a las filas demdcratas. Al mismo tiempo, Murphy llegaba a un
acuerdo con el infame William Barnes, el jefe republicano del estado de
Nueva York, por el cual Barnes permitia el hundimiento de la candidatura
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republicana para perjudicar a Theodore Roosevelt. El viento soplaba a
favor de los demdcratas. John W. Dix fue elegido gobernador. Y el joven
de veintiocho anos Franklin D. Roosevelt arrasaba para entrar en el
senado estatal aprovechando la cresta de la ola.

Creo que somos justos con Mr. Roosevelt si decimos en este momento
gue no habia ninguna razén especial por la que fuera elegido para el
Senado. No habia participado en politica. No tenia carrera en ningun
sentido. No estuvo especialmente entusiasmado con la nominacidn. El
condado de Dutchess era republicano. No habia muchas posibilidades
para un demdcrata. La ciudad de Poughkeepsie era sin embargo
demdcrata y los lideres demdcratas alli estaban interesados en elegir un
representante para la Camara de Representantes del estado. Lewis
Stuyvesant Chanler, un vastago de una familia rica como la de Roosevelt,
ocupaba el escafio y queria ser reelegido. Los lideres de la sede del
condado normalmente nombraban a algin miembro de las «familias del
condado» o los grandes hacendados para afadir brillo a la candidatura y
conseguir contribuciones de campania. Eligieron a Roosevelt y le pidieron
que se presentara. No creyod tener muchas posibilidades en las elecciones
y se retractd, pero acabd aceptando. Fue elegido, pero no, como se ha
supuesto a veces, como resultado de un ataque a los jefes del condado.
La arrasadora victoria de los demdcratas jugé a su favor y se encontré con
veintiocho aflos como miembro del senado estatal arrastrado a este por
fuerzas con las que tuvo poco o nada que ver.

Alli se convirtié en una referencia brillante en relacidn con un episodio:
el intento de William Sheehan de convertirse en senador de los Estados
Unidos para suceder a Chauncey Depew. Charley Murphy habia elegido a
Sheehan como su candidato. Sheehan habia sido lider demécrata de
Buffalo, lider demécrata en la asamblea y vicegobernador del estado. Fue
en su momento miembro del Comité Nacional y, desde 1896, abogado en
ejercicio en la ciudad de Nueva York. Era un abogado habil y un maestro
de la politica, pero un ejemplo completamente corrupto de ambas
profesiones. Alton B. Parker, que habia sido candidato demdcrata a la
presidencia en 1904, era su socio. Sheehan era conocido como el agente
politico de las empresas de servicios publicos y de muchas otras grandes
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empresas poderosas. Su candidatura al Senado fue contestada por
muchos lideres del partido: los liberales porque estaban en contra de un
control corporativo del estado y algunos conservadores porque pensaban
gue seria una rémora para la inminente batalla de 1912 en la que olian Ia
victoria.

En una sesidn conjunta de la asamblea legislativa eran necesarios 101
votos para elegir un senador. Sheehan no tenia tantos entre los
demdcratas, Sin embargo, Murphy contaba con el poder de la asamblea
electoral para lograr su objetivo. La norma era que un candidato que
obtenia una mayoria en una asamblea electoral del partido obtenia el
derecho al apoyo de todos los miembros del partido que tomaran parte
en ella.

Por supuesto, el grueso de la fuerza de Murphy estaba en los
miembros de la ciudad de Nueva York y unas pocas ciudades grandes. Los
demdcratas rurales del estado eran normalmente enemigos del
Tammany Hall. No hacia falta que un legislador demdcrata del norte del
estado fuera especialmente osado para estar en contra del Tammany. El
joven Roosevelt, de Dutchess, se alié enseguida con los que se oponian a
Sheehan. Con el paso de los afos, se ha extendido la historia de que fue
el lider del movimiento. Esto se corresponde poco con los hechos. La
oposicion a Sheehan era generalizada. Incluso en la ciudad de Nueva York,
entre los lideres de distrito de Tammany habia un creciente animo de
revuelta. Al menos seis prominentes jefes de distrito se oponian a la
eleccidn. J. Sargeant Cram, uno de los ayudantes mas cercanos de Murphy
y presidente del Comité del Condado de Nueva York, denuncio
publicamente la seleccion de Sheehan y trabajé activamente por su
derrota. Thomas Mott Osborne y William Church Osborne fueron los
lideres del movimiento en Albany. La lucha tomé forma en torno al
nombre de Edward M. Sheppard, un distinguido abogado de Nueva York,
para oponerse a Sheehan. El objetivo estratégico de la oposicién era
hacer que suficientes demdcratas rechazaran tomar parte en la reunién
electoral para evitar que esta tuviera en algin momento una mayoria de
la asamblea legislativa en ella. Diecisiete miembros demdcratas
acordaron esto. Roosevelt fue uno de ellos. También lo fueron Mr. Lewis
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Stuyvesant Chanler y el otro representante del distrito de Roosevelt. Al ir
progresando el enfrentamiento, Roosevelt fue siendo empujado al frente.
Su nombre era uno de los que se barajaban. Y hay que reconocer que
adopté un papel muy activo en el enfrentamiento. Consistia
exclusivamente en alejarse de la reunion electoral. A su debido tiempo,
quedd claro que Sheehan nunca podria conseguir una mayoria. Bob
Wagner, lider de la mayoria demdécrata en el senado, dijo a Murphy que
la lucha era indtil y el nombre de Sheehan se retiré después de una
prolongada situacion de paralisis. Entonces Murphy propuso a O’Gorman,
que fue rdpidamente aceptado por los recalcitrantes, incluido Roosevelt.
El resultado fue que Murphy nombroé al candidato, que era un gran jefe
de Tammany Hall.

La derrota de Sheehan fue un gran trabajo. Los hombres que la
lograron fueron Edward M. Sheppard y los Osborne. Estuvieron bien
secundados por los diecisiete legisladores del norte del estado, uno de los
cuales era Roosevelt, que adoptd un papel prominente en la tarea y que
se vio empujado al frente por el valor de su apellido. Sin embargo, no era
una tarea que requiriera una especial valentia o capacidad.

Roosevelt no desempefidé ningln papel importante en ninguna otra
actividad de la asamblea legislativa. Se presentd a la reeleccion en 1912
Yy, en ese gran ano demdcrata, fue reelegido.

4

En marzo de 1913, las masas demdcratas, lejos de donde se cortaba el
bacalao desde 1892 (veintiuin largos afios) se reunian en Washington para
la toma de posesién de Woodrow Wilson. El joven Mr. Roosevelt también
fue a Washington. Habia apoyado a Wilson. Habia viajado a Trenton un
afio antes cuando Wilson era gobernador de Nueva Jersey, para ver a
Joseph Tumulty, el secretario de Wilson. Habia viajado a Nueva York con
Wilson y Tumulty y hablado de apoyar en el estado de Nueva York al
gobernador de Nueva Jersey. Se habia entusiasmado con Wilson e hizo
un intento de organizar un movimiento demdcrata a su favor en el estado
de Nueva York. Pero no consiguié nada. Habia sido delegado de su distrito
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en la convencion de Baltimore que nomind a Wilson y alli conocié a
Josephus Daniels y otros lideres nacionales.

Wilson era un intelectual liberal. Era un reformador politico, enemigo
de las maquinarias politicas, defensor de la libertad individual y Ila
empresa libre, sobre todo de la libertad frente a las restricciones del
monopolio, las fusiones comerciales, las asociaciones formadas para
controlar precios y produccidn. El gran problema del momento giraba en
torno a estos principios.

Es dificil saber hasta qué punto preocupaban a Roosevelt estos
problemas, que entonces tenia 31 afios, ya que no existen evidencias de
qgue hubiera dedicado mucho pensamiento o estudio a estos temas. En
general, puede decirse que sus intereses no iban en esa direccion.
Pertenecia a ese elemento de Nueva York que podria llamarse la escuela
del «bienestar social». Estaba compuesta en su mayor parte por personas
ricas a las que les interesaba hacer algo por los pobres, con fondos
privados. Era un reflejo del espiritu de noblesse oblige: la conviccién de
gue quienes son ricos deben hacer algo por los pobres. Bajo su patrocinio
se hicieron muchas cosas buenas, se iniciaron muchos movimientos
excelentes, sobre todo instituciones de caridad, clubs de jovenes,
orfanatos, clinicas gratuitas, enfermerias de barrio, maternidades y todo
tipo de intentos de personas acomodadas por mejorar la condicién de los
menos afortunados. Por supuesto, se basaba muy fuertemente en la
completa defensa de la riqueza acompafiada por un sentido generoso de
la obligacién de usar esa riqueza por el bien publico.

No quiero decir que el propio Roosevelt o su madre tomaran parte en
estas acciones publicas de caridad. En realidad, los Roosevelt (esta rama
al menos) no eran tan ricos como se suele suponer. El padre de Roosevelt
dejé una herencia valorada en 300.000 ddlares, dividida en tres partes
(cada una para su madre, su medio hermano y él mismo). No tenia la
posesién de ese dinero, sino solo de sus rentas. Su madre habia heredado
mucho mds de su padre. Algunos estiman que la cantidad era de
aproximadamente un millén de délares. Probablemente era bastante
menos. Y parte de ella estaba en la gran propiedad de Hyde Park. Esto
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puede parecer mucho. Pero los Roosevelt se movian en una sociedad de
gente enormemente rica que gastaba dinero de forma desenfrenada. Su
renta, aunque aparentemente grande (Roosevelt por si solo ganaba
bastante poco), cuando se distribuye entre dos propiedades en el campo,
dos mansiones en la ciudad y una vida entre los mds grandes millonarios
no permitia mucho margen. Ademas, la anciana Mrs. Roosevelt era una
gestora muy prudente y muy poco generosa. De hecho, la familia cercana
de Franklin D. Roosevelt siempre habia pasado por apuros financieros
mds o menos grandes, manteniendo el estilo de vida que les imponian sus
vecinos y amigos dentro de los limites de una renta que puede parecer
grande para el ciudadano medio, pero que era muy ajustada para los
hacendados de las orillas del Hudson. De hecho, la propia familia del
presidente (no la de su madre), hasta 1933, ha luchado contra las
exigencias de una situacion social sin la inmensa renta necesaria para su
apoyo. Por tanto, habia muy pocas posibilidades de que la familia
desempefiara un papel importante en la financiacién real de las
actividades de beneficencia de la teoria de la noblesse oblige.

Pero en torno a 1912 el movimiento para obligar a los empresarios a
tratar mas humanamente a sus trabajadores ya se habia expresado en
movimientos a favor de leyes de bajas laborales, mejores inspecciones de
fabricas, leyes de trabajo infantil, asignaciones publicas para actividades
sociales. Roosevelt simpatizaba con todo esto, aunque, por supuesto,
todavia no habia hecho nada personalmente ni como legislador en ese
sentido.

No habia pensado en absoluto acerca del propio problema de la
pobreza (cémo podia prevenirse en lugar de mitigarse o aliviarse). Era un
reformador en espiritu, pero de un tipo sumamente amable y tibio. No
sentia ninguna furia ardiente contra los males de su sociedad. Mantenia
las relaciones mas felices y cordiales con los hombres a los que
denunciaban los reformadores mdas firmes del estilo de Bryan. Es justo
decir que el joven senador Roosevelt estaba bastante satisfecho con su
mundo y tenia el interés propio de un caballero por corregir aquellos
desajustes tan evidentes que pudieran corregirse sin levantar muchas
ampollas a su alrededor. Ya habia desvelado para entonces ese deseo de
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conseguir una buena opinién de la gente (de todo tipo de gente, incluso
de aquella a la que se oponia). En la lucha de Sheehan en el Senado no
tomd partido, no dijo ninguna palabra desagradable, ni siquiera de
Charles Murphy, confraternizé en los términos mas cordiales con los que
lideraron la candidatura de Sheehan. Era el tipo de joven que no podia
soportar que alguien pensara mal de él.

Aparentemente, hasta este momento estaba lejos de decidirse por
una carrera. El derecho parecia interesarle poco. No habia participado en
ningun negocio. Dedicaba mucho tiempo al ocio. Se habia visto arrastrado
a su cargo politico por la insistencia de los politicos de Poughkeepsie. Y
descubrio que le gustaba la politica. No le gustaba investigar. No tenia
madera de estudiante. La politica le permitia tratar distendidamente con
la gente, hablar, ir a reuniones, participar en conferencias, divagar, hacer
amigos, tener una opinidn, sin profundizar y sin esa seria disciplina tan
esencial para ejercer una profesién o tener negocios. Habia sido reelegido
para el senado. Habia apoyado a Wilson. iWilson fue elegido! ¢Por qué
no debia ir a Washington? ¢Y por qué no podia ser subsecretario de
marina? Theodore Roosevelt habia ocupado ese puesto. Ahora los
demdcratas estaban en el poder: ¢Por qué no deberia ocuparlo un
Roosevelt demdcrata loco por la marina?

Cuando Roosevelt fue a Washington, le ofrecieron lo que queria.
Josephus Daniels habia sido elegido por Wilson como secretario de
marina. Daniels habia pedido a Wilson que aprobara el nombramiento del
joven Roosevelt como subsecretario. Daniels le dijo que admiraba a
Roosevelt, que pensaba que era «el joven mas apuesto y encantador que
habia conocido desde hacia mucho». También dijo que el subsecretario
tenia que ser del norte. A Wilson le gusté la idea de un Roosevelt
demdcrata en su administracion. El dia de la toma de posesidn Daniels le
ofrecio el puesto a Roosevelt, es decir, le pregunto si le gustaria. «jQue si
me gustaria!», exclamo Roosevelt, «Preferiria ese puesto a cualquier otro
en la vida publica. (...) Toda mi vida me ha entusiasmado la marina».

El nombramiento ofrece una interesante informacion adicional sobre
la manera en que se producen las promociones politicas en Estados
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Unidos. El subsecretario de marina es una persona muy importante. Cabe
preguntarse qué formacién o experiencia habia tenido este joven que
justificara su aptitud para este puesto. Nunca habia tenido ninguna
experiencia administrativa. No tenia literalmente ningun historial aparte
de una breve carrera politica en el legislativo estatal. Su Unico trabajo en
el entorno privado era una pasantia legal en un gran bufete durante un
par de afios, trabajo al que dedicaba poco tiempo y sin interés. No tenia
ninguna experiencia con la marina. Solo habia coleccionado muchas
pinturas de barcos de guerra y algunos libros sobre ella. Fue elegido, por
supuesto, debido a dos fuerzas completamente hostiles, Woodrow
Wilson y Theodore Roosevelt: la marea de Wilson que llevd a los
demdcratas al poder y el apellido Roosevelt en Nueva York, que hacia que
este joven sin experiencia tuviera un especial valor para los demdécratas.

Por lo que se ve, fue un subsecretario de marina bastante bueno. Tan
pronto como se vio en el cargo hizo, por supuesto, exactamente lo que
cabia esperar de un joven que queria ir a Annapolis, coleccionaba escenas
de batallas navales y adoraba los navios de guerra. El mundo gozaba de
una profunda paz. Pero antes de llevar un mes en el cargo empezd a
reclamar una gran marina. La administracion demdcrata, de Wilson abajo,
estaba poco interesada en esto, si es que no se oponia directamente a
ello. Roosevelt se convirtié en casi el Unico defensor de una gran marina
en la administracion. El secretario Daniels también recelaba de la idea, asi
como de los astilleros y las acerias interesados por el tema. Asi que
Roosevelt era considerado en el departamento como un regalo de Dios
para los almirantes. Superaba a todos. Los cautivaba. Disfrutaba con ellos.
Amaba los barcos, tenia por supuesto su propia bandera (la bandera de
la secretaria) que ondeaba en los barcos de guerra cuando abordaba
estos. Disfrutaba y gozaba con los ceremoniales mas complejos.

El 11 de abril, solo unas pocas semanas de jurar el cargo (cuando no
habia nubes de guerra en el mundo), decia:

Esta no es una cuestion de guerra o paz. (...) Nos enfrentamos a una
condicién (...) el hecho de que nuestro pais en el pasado decidiera
tener una flota y de que la guerra sigue siendo una posibilidad.
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Queremos que el pais también sienta que al mantener fuerza bélica
de la maxima eficiencia estamos al mismo tiempo educando a miles de
jovenes para ser mejores ciudadanos.

Esto resulta muy interesante. Pues aqui le vemos jugando con unaidea
gue impulsaria durante afios: que la formacion militar educa a los jovenes
americanos para ser mejores ciudadanos. Hay muchos que creen que
cierta formacién militar en institutos y universidades anade un elemento
util a la educacion. Pero que un periodo en el ejército o la marina por si
mismo, con su disciplina, su estratificacidn de clases, su vida obedeciendo
6rdenes, sea exactamente el tipo de educacidon apropiado para los
ciudadanos americanos, esa es una opinién compartida por pocos
educadores en este pais.

Posteriormente (y antes de que estallara la guerra en Europa), escribid
en Scientific American, el 28 de febrero de 1914:

Lo que tiene que temer este pais no es una invasion. ¢En tiempos
de guerra nos contentariamos, como las tortugas, con quedarnos
dentro de nuestro caparazén y ver cdmo un enemigo nos reemplaza
en cada puerto periférico, usurpa nuestro comercio y destruye
nuestra influencia como nacién en todo el mundo? Pues esto ocurrird
con tanta seguridad como la que pueda tener cualquier ser humano si
un enemigo de Estados Unidos consigue el control de los mares. Y ese
control depende absolutamente de una sola cosa: la eficacia
preponderante de la flota de combate.

Nuestra defensa nacional debe extenderse por todo el hemisferio
occidental, debe extenderse miles de millas en el mar, debe abarcar
las Filipinas y dondequiera que pueda estar nuestro comercio. (...)
Debemos crear una marina no solo para proteger nuestras costas y
nuestras posesiones, sino también nuestra propia marina mercante en
tiempo de guerra, sin que importe hasta donde tengamos que llegar.

Aqui, treinta y seis aflos antes de que estallara la Guerra Mundial o
incluso se imaginara, este joven, enamorado del poder de la marina y de
los escuadrones de batalla, estaba hablando de defensa nacional. Pero
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explicaba muy claramente que no estaba pensando en ninguna invasion,
sino en el poder naval sobre todos los mares del mundo, lo
suficientemente grande como para afirmar nuestro poder en todas partes,
«debe extenderse miles de millas en el mar». He aqui el precursor del
plan para crear el llamado «cinturdn de seguridad» implantado en lugares
a 600 millas de la costa que se anuncié el afio pasado. No ha llegado
todavia a los miles de millas sofiados por el joven guerrerosecretario.

Cuando empezd la guerra en Europa, Mr. Roosevelt se convirtié
inmediatamente en uno los miembros mas belicosos del grupo de la
administracién en Washington. Entre quienes eran sus invitados
habituales en su casa y las casas del pequefio circulo de cenas a las que
se movia estaba el embajador inglés, Lord Reading, que habia sido
enviado aqui para llevar a cabo casi la misma tarea que esta prestando
hoy Lord Lothian: suavizar y preparar y cautivar las simpatias americanas
a favor de los Aliados. Otro era el embajador francés, Jusserand.
Washington en ese momento bullia con personas de todo tipo: hombres
y mujeres corteses y encantadores de Inglaterra, Francia e lItalia,
americanos de fuertes inclinaciones inglesas y francesas, funcionarios del
Departamento de Estado que, como ahora mismo, manejaban las
relaciones exteriores de Estados Unidos al tiempo que aplicaban toda su
influencia a favor del bando de la intervencion. Todos estos grupos
persistian en favorecer ese letal orgullo americano: «Europa se
desmorona bajo la bota de los hunos mientras los americanos acumulan
beneficios», «Inglaterra se interpone entre nosotros y el kdiser, mientras
nosotros interpretamos el papel del cobarde».

El subsecretario estaba en medio de esto y profundamente imbuido
por la conviccidon de que deberiamos entrar en guerra. Por supuesto, los
americanos sabian poco de esto. Entonces no sabian (y solo lo han sabido
recientemente) cémo los cargos de Washington, del presidente abajo,
jugaban con la idea de presentarse a la reeleccion con el lema de
mantenernos fuera de la guerra.

Cuando entramos en guerra, Roosevelt hizo dos viajes al extranjero.
Fue primero en julio de 1918, permaneciendo en el extranjero unos dos
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meses. Fue a muchos lugares, visitd a todas las personas importantes y
también fue al frente. Pillé un fuerte resfriado que se convirtié en una
neumonia y volvié a Estados Unidos. No volvio a irse hasta el 2 de enero
de 1919, cuando la guerra habia acabado, cuando pasé seis semanas
como parte de la comisiéon para liquidar los astilleros de guerra.

Fue aproximadamente en este momento (durante la guerra) cuando
Mr. Roosevelt empezd a hablar de un asunto del que nos ocuparemos
mads adelante, que es su creencia en el principio de la formacidon militar
universal (un ejército nacional como el que tenia entonces el kdiser), es
decir, servicio militar en tiempo de paz.

La guerra termind el 11 de noviembre de 1918. En ese momento el
poder de Alemania habia quedado completamente aplastado. La nacién
estaba agotada, el kdiser habia huido, se habia creado un gobierno
republicano. Toda la maquinaria de guerra de Alemania se habia
desmantelado. De hecho. el mundo estaba prostrado, excepto Estados
Unidos, que todavia no se daba cuenta de lo terriblemente que se habia
visto sacudido por su poco comprendida prosperidad bélica. Pero no el
subsecretario. Continud, después de acabada la guerra, clamando por
mas barcos y mas combatientes. El 18 de mayo de 1919 pedia una
asignacion suplementaria de 18.600.0005 «para poner a la marina en
condiciones de combatir».

El 1 de febrero de 1920, seis meses después de que se firmara en Paris
el Tratado de Versalles por las naciones europeas, Mr. Roosevelt, en un
discurso en la Cdmara de Comercio de Brooklyn, decia:

Sivolvemos a las relaciones internacionales como existian antes de
la guerra, tendremos que gastar sumas mucho mayores que nunca en
el servicio naval, ya que Estados Unidos necesitard cada vez mds
control o proteccién de su comercio, en todos los mares. Esto podria
suponer un costo de 1.000.000.000S anuales para mantener la marina.
(...) Esto parece alarmante, pero va a ocurrir; debe ocurrir si queremos
mantener nuestra proteccién nacional sobre una base adecuada,
suponiendo que las relaciones internacionales vuelven a ser las que
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eran. Creo que se puede decir que nuestro pais reclamara en su
conjunto que nuestra marina tenga que ser tan grande como la mayor.

Uno de los episodios extrafios del Departamento de Marina se produjo
después de acabar la guerra. Durante la guerra habia habido muchisima
prisa: barcos, armas, impedimentos de guerra producidos bajo planes
apresurados con precios desorbitados. Probablemente no habia
alternativa. Pero después de 1918 la guerra se habia acabado; el
completo colapso de Alemania, tanto econdmica como
armamentisticamente era un trdgico espectdculo en junio de 1919,
cuando se acordaron los términos del Tratado de Versalles. Pero incluso
después de este el Departamento de Marina continud con su programa
de fabricacién de armamento como si no hubiera pasado nada. Después
del armisticio se fabricaron las quillas de noventa y siete destructores, con
un coste de 181.000.000S. Por supuesto, no habia justificacién para esto.
Por el contrario, habia muchas razones por las que el programa deberia
haberse paralizado debido a los excesivos precios de tiempos de guerray
el caracter apresurado del plan. El Comité de Presupuestos de la Cdmara
de Representantes pregunté al almirante Pratt sobre ello. Este contesto:

No puedo darles una razon real, practica y concreta de por qué,
pero yo diria que si se pone en marcha una gran maquinaria, como es
el caso de esta fabricacidn, requiere cierta cantidad de tiempo para
ralentizarla y hacer que funcione normalmente. (...) Nos hemos visto
arrastrados por ella y antes de que podamos recuperar el paso y
estabilizarla y reunirla nos hemos visto a la mitad de su fabricacién.

La idea de que construir noventa y siete destructores es algo que
sencillamente resulta de ponerse en marcha misteriosamente en la
confusion y las prisas del momento y de que, antes de que nadie se dé
cuenta, «nos hemos visto» fabricando casi cien barcos de guerra
dificilmente es una explicacion satisfactoria de este fenémeno.

Después de acabada la guerra se fabricaron apresuradamente diez
cruceros, de aproximadamente diez millones de délares cada uno. Eran
parte de los planes del gran esfuerzo de guerra. Pero cuando se acabd la
guerra ni siquiera se habian contratado. Los contratos se firmaron meses
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después del armisticio, algo asi como si se hubieran deslizado a través de
la confusién general y siguiendo un impulso que no se habia atenuado. Y
se construyeron bajo ese sistema fatal de tiempo de guerra de «coste
superior» que produjo tantos escandalos durante esta. Muchos, si no la
mayoria, de los barcos construidos en el periodo de posguerra por el
departamento, en buena parte bajo las indicaciones del entusiasta
subsecretario, fueron defectuosos y muchos de ellos bastante inutiles. Sin
duda esto era inevitable durante la guerra. La prisa era la consecuencia
de la desesperacién. Los destructores se construian sobre planes
acelerados y cuando se construian y llevaban al mar resultaban ser
defectuosos. Pero en este periodo de posguerra, cuando el
Departamento de Marina eludia el escrutinio publico en un pais
absorbido en el terrible colapso que tenia lugar a su alrededor, estos
navios defectuosos se duplicaron.

Por supuesto, no habia nada malvado en la conducta del joven
subsecretario. Sencillamente se dejaba llevar por su entusiasmo por los
barcos de guerra. Fue esto lo que hizo que su oficina fuera un lugar tan
hospitalario para los constructores de barcos. Daniels le controlaba,
desconfiado. Después de todo, Daniels habia sido un hombre de negocios.
Era el duefio y director de a un peridédico de mucho éxito, un negocio muy
exigente. Pero Roosevelt nunca habia estado en ninguna empresa. Una
caracteristica singular de su carrera es que su primer cargo administrativo
era uno que implicaba el gasto de un montén de cientos de millones de
ddlares y bajo circunstancias que suspendian todas las limitaciones y
precauciones normales y necesarias. El dinero no era importante en
comparacion con la victoria. Y sin duda en el Departamento de Marina
bajo su control el dinero no era ningin problema. En un discurso posterior
en la Academia de Musica de Brooklyn decia con gran satisfaccién que
habia repartido dinero a su alrededor durante la guerra. En otra ocasién
alardeaba de no haber prestado atencién a las normas, regulaciones y
leyes, que habia vulnerado leyes suficientes como para ir a la carcel
durante 999 afos. Es un hecho importante que al moldearse su carrera
publica su primera experiencia en la administracion resultara ser bajo
circunstancias en las que la prudencia habitual, las normas del
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departamento, los controles normales de los negocios y las mismas leyes
podian tirarse tranquilamente a la papelera todos los dias. Esto dejé una
huella profunda en su manera de pensar y sus métodos para conseguir
las cosas. Por tanto, le fue bastante sencillo, cuando la guerra habia
pasado y la atencidén publica se dirigia a otras cosas, que su pasion por los
navios de guerra, su ambicién por tener una enorme comunidad naval, la
«mayor del mundo», capaz de extender su poder por los océanos «miles
de millas dentro del mar», capaz defender a nuestros barcos «sin que
importe a donde puedan ir», estuviera dispuesto a colar esos cientos de
millones en contratos.

5

Durante estos afios en el Departamento de Marina, Roosevelt no habia
descuidado completamente la politica. Participd en las primarias al
Senado de Estados Unidos en 1914 contra el embajador James W. Gerard
y fue estrepitosamente derrotado. Roosevelt se presenté con un
programa contra Murphy. En 1918, Murphy le ofrecié la nominacidn
demdcrata a gobernador. Por supuesto, por aquel entonces, toda la
aplicacion de ese riguroso programa de reformas politicas y control del
poder de las grandes empresas que marcé el rumbo de la primera
administracién Wilson habia naufragado ante las precipitadas exigencias
del esfuerzo de guerra. Es bastante seguro que Roosevelt estaba poco
interesado por las dislocaciones econdmicas que acechaban a los
enormes desembolsos militares que se sentirian mucho después. Esta
actitud se reflejaria luego como presidente cuando dijo a los periodistas
que consideraba el método para recaudar dinero para un nuevo
programa de prevencion de mil millones de ddlares como un detalle
menor por el que no estaba interesado. Su interés no iba en esa direccion
y entonces tampoco lo estaba.

En la convencién demdécrata de 1920, que nombrd a James. M. Cox, de
Ohio, a la presidencia, Roosevelt fue nombrado su compaiiero de
candidatura. Hubo en esa campafa un ligero interés por los problemas
econdmicos derivados del primer mandato de Wilson y de la propia
guerra. Pero es evidente tras leer los discursos de todos los candidatos
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gue ninguno de ellos entendia estos. Los sindicatos estaban interesados
en mantener las escalas salariales creadas por la inflacién de la guerra, los
granjeros ansiaban mantener hasta donde fuera posible los precios locos
de la guerra, todos querian tener todas las sensaciones econdmicas
agradables de la guerra teniendo al mismo tiempo tan pocas cargas como
fuera posible. El pueblo como consumidor habia empezado a protestar
contra los precios de la guerra que eran incluso superiores en tiempo de
paz. La poblacién en su conjunto queria retener los beneficios y
dividendos de la guerra, pero librarse de sus fiebres frenéticas y
perturbadoras. La «Vuelta a la normalidad» de Harding capto el interés
popular. Pero por encima de todos los demas problemas estaba la politica
exterior del presidente Wilson, representada en la Sociedad de Naciones.

Roosevelt, como candidato a la vicepresidencia, se puso a dar
discursos a favor de la Sociedad de Naciones. Con Cox y los candidatos
demdcratas al Congreso en general obtuvieron una aplastante derrota:
404 votos electorales contra 127. La candidatura solo gané en los estados
del sur, y no en todos ellos, perdiendo en Tennessee y Oklahoma.

Por supuesto, esto no manché el blaséon de Roosevelt. El Partido
Demdcrata habia sido derrotado antes de nombrar a sus candidatos.
Hubo una fragorosa batalla por la nominacién presidencial, pero el puesto
de vicepresidente en la candidatura no atraia a ningun personaje
importante del partido. El pais estaba harto de las turbulencias y las
polémicas de la guerra. Estaba en medio de la depresidn de la posguerra.
Queria volver a los negocios bajo un liderazgo empresarial. Estaba
profundamente harto de su asociacion con Europa y queria desligarse de
ella. Estaba desilusionado con sus objetivos caballerescos por los que
habia luchado, debido a la fria crueldad del tratado de paz y el egoismo
de los imperios victoriosos. Queria seguir con sus asuntos. Y el partido de
Woodrow Wilson no tenia ninguna oportunidad. Tras esa derrota,
Roosevelt abandond la vida publica hasta 1928, cuando fue nominado
para gobernador de Nueva York.
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Il. La nueva era

1

Roosevelt habia dimitido como subsecretario de marina poco después
de su nominacidn a la vicepresidencia. Derrotado en noviembre, ahora
estaba desempleado. Esto se arregld en enero de 1921, cuando empezd
a trabajar como director al cargo de la oficina de Nueva York de la Fidelity
and Deposit Company de Maryland. Fue contratado por Van Lear Black,
un compafiero en el club de yates que poseia el periddico The Sun de
Baltimore y era presidente de Fidelity.

La revista Fortune indica que por este cargo Roosevelt ganaba
25.000S$ al afio, lo que eran los primeros ingresos importantes que
conseguia fuera de lo que le producian sus propiedades. Asumid en cargo
en enero de 1921. Luego, mientras le visitaba Black en Campobello, le
atacd una pardlisis infantil. Eso parecia un serio obstaculo para una
carrera prometedora. Tenia exactamente cuarenta afios y era atractivo,
atlético, vigoroso y resplandeciente de salud. Le llevaron a un hospital de
Nueva York y luego a su casa en la Calle 65. En unos seis meses fue capaz
de moverse con muletas. En primavera volvia a su oficina ocasionalmente.
Durante tres afos después de empezar su enfermedad, dedicé la mayoria
de su tiempo a ejercicios, tratamientos y visitas a Florida y luego a Warm
Springs, Georgia.

Sin embargo, fue volviendo poco a poco a sus negocios y tareas
profesionales. Fundé un bufete con Basil O’Connor. Y empezé a tener
poco interés por la politica.

Es dificil decir hasta qué punto era un trabajo su cargo en Fidelity.
Indudablemente no le ocupaba mucho tiempo. Mucho de este lo ocupaba
su cura y también dedicaba parte de él a su bufete. Uno de sus amables
bidgrafos, Mr. Ernest Lindley, dice que en la aseguradora trabajaba cada
dia de las diez a media a la unay media, lo que incluia la hora de la comida.
Estaba fuera de la ciudad mucho tiempo. Hay muchas razones para creer
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gue era un trabajo que le concedia un admirador. Sin embargo, el apellido
y las relaciones de Roosevelt eran importantes y es un hecho que el
negocio de la oficina de Nueva York aumenté enormemente cuando
estuvo alli. No es posible decir en qué medida se debid a la influencia de
su apellido y cuanto a la creciente marea de prosperidad que envolvia al
pais.

Tampoco es facil suponer que dedicara mucho tiempo al ejercicio real
de la abogacia. Después de todo, este es un trabajo a tiempo completo. Y
Roosevelt solo dedicaba las tardes al bufete Roosevelt & O’Connor
cuando estaba en la ciudad. Pero aqui también el apellido Roosevelt, sus
relaciones y su influencia deben haber sido valiosos para la empresa en
esa busqueda eterna de clientes.

El periodo que abarca este trabajo en la empresa y la practica privadas
fue uno de los mas extraordinarios en la historia de este pais. La
recuperacion del pais de los avatares econémicos de la guerra fue
bastante acusada. La depresién durd desde 1920 a la mayor parte de 1923.
Al final de 1923 el auge ya habia empezado.

La razén de la recuperacién es importante. El elemento dindmico en el
sistema capitalista es la inversién privada a largo plazo. Esta es una
economia monetaria. Por usar un ejemplo muy simplificado y de andar
por casa, el dinero fluye en un enorme circulo en el que hay un agujero.
Es el gasto de dinero el que mantiene en marcha ese circulo. El hombre
que toma un ddlar y lo ahorra en lugar de gastarlo lo retira de la
circulacidn. El ddlar, por decirlo asi, cae por ese agujero en un ahorro en
el que permanece inactivo. La Unica manera de que ese délar vuelva al
circulo del gasto activo es mediante la inversiéon. Cuando el ahorrador
invierte ese dinero, o lo gasta en inmuebles y maquinaria, o se lo presta
a alguien que lo hace, el délar estd de vuelta una vez mas, viajando hasta
gue cae de nuevo en las manos de un ahorrador. Es la inversidn a largo
plazo la que lleva a los délares del ahorrador de nuevo al trabajo.

Hay muchas mds cosas en esta teoria, pero tal vez sea mejor dejarlo
asi en esta expresion sobresimplificada para los fines de este relato.
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Tras la guerra, aparecieron varios fendmenos. Primero, durante la
guerra se suspendid por imperativo legal todo tipo de construccion
residencial. Habia una tremenda escasez de vivienda para la mayor
poblacién y esto se acentuaba por el ain mayor aumento de la poblacién
en las ciudades. Segundo, el automdvil avanzé enormemente durante la
guerra y hubo un gran estallido en la construccién de motores. Esto por
si mismo produjo muchas nuevas inversiones. Pero su efecto mas
importante fue producir un gran cambio en las costumbres y el modo de
vida de nuestro pueblo. Cred grandes areas suburbanas en torno a todas
las ciudades. De esto surgid un inmenso programa de construcciéon
inmobiliaria. Eran necesarias nuevas calles y carreteras para esos
suburbios de la periferia, mejoras publicas, tiendas, todo tipo de
instalaciones accesorias. Los granjeros compraban automdviles y
reclamaban carreteras para los pueblos. Inmensos programas de
construccion de carreteras, realizados con fondos prestados, hicieron que
nuevos fondos alimentaran el sistema econdmico. Tuvieron que
construirse millones de garajes, estaciones de servicio, gasolineras, asi
como todo un nuevo sector de suministro de gasolina. El cine mejoré sus
técnicas y de repente hubo que construir salas de cine: 26.000, con un
coste cada una de entre diez y veinte mil délares a millones para las
grandes catedrales del cine. Ademas de todo esto, las técnicas modernas
en la construccion de edificios comerciales de todo tipo generaron una
enorme obsolescencia en las estructuras comerciales existentes. Edificios,
hoteles y bloques de apartamentos modernos que incorporaban los
nuevos elementos de disefio e instalaciones se afiadian a las
oportunidades de inversidn. Hubo un sorprendente desarrollo en la
magquinaria de un nuevo tipo: la maquinaria de transporte. Los avances
mas asombrosos fueron en los puentes-grua, las mdaquinas elevadoras,
incluyendo maquinas relacionadas como la retroexcavadora, etc. Esto
desplazaba a muchos obreros manuales pobres, pero creaba todo el
nuevo vy viril sector de la maquinaria pesada. Afiadamos a esto la
expansion espectacular del sector eléctrico en todos sus frentes y los
miles de millones requeridos para financiar todo esto y tendremos una
imagen del tipo de oportunidades empresariales que reclamaban capital
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y a las que fue el capital. Esta fue la base de la gran explosion de energia
tecnoldgica y crediticia que conocemos como el auge de Coolidge.

Era inevitable que, en un periodo de auge como este, en el que todos
ganaban dinero y tenian suficientes fondos como para invertir, los
caballeros habilidosos, formados en las técnicas de conseguir el dinero de
los incautos, descubrieran que les esperaba un paraiso. Era facil emitir
valores y era facil venderlos. Solo se necesitaba un pequeio plan y unos
pocos apellidos conocidos que lo respaldaran y un tipo listo a mano. Una
de las consecuencias inevitables de todo esto fue la quiebra de nuestros
estdndares éticos. Y una de las peores caracteristicas de esa quiebra
derivaba de esta misma busqueda de apellidos para la promocién de
planes. El promotor (normalmente un profesional) tenia que embellecer
su proyecto con el patrocinio de personas consideradas como respetables,
exigentes y honradas. Para el hombre que tenia un apellido (y todavia
mejor si era un apellido famoso) habia lo que se llamaba coloquialmente
una «buen moneda de cambio» para el uso de este. Asi que se lanzaban
centenares, si no miles, de planes poco desarrollados, mal concebidos y a
veces solo medianamente honrados con dos o tres apellidos imponentes
entre los directores. Esta sencilla colaboracidon entre hombres eminentes
y promotores en las emisiones de valores se llevaba a cabo por hombres
gue, 0 no eran ni cercanamente tan meticulosos en su ética como se
suponia, o eran completamente ignorantes del sentido de sus acciones.

Mr. Roosevelt no habia tenido experiencia en los negocios hasta el
momento en que fue nombrado vicepresidente de una gran aseguradora
cobrando 25.000S al afio. Por tanto, es absolutamente probable que no
entendiera la moralidad ni las técnicas de los caballeros de Wall Street. A
pesar de su temprana relacion en la politica con hombres que repudiaban
el cddigo del politico practico, hay que observar que Roosevelt parecia
ser sorprendentemente tolerante con ciertos valores éticos en este
mundo sombrio. Tenemos por ejemplo el caso de Robert Moses. Ha
habido durante algunos afos una especie de pelea entre Moses vy
Roosevelt. Cuando Roosevelt se convirtio en gobernador mantuvo a
muchos de los miembros del gabinete de Smith, pero dejo fuera a Moses,
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el mas capaz. Habia habido algo de mala sangre entre estos hombres
debido a la siguiente circunstancia.

Moses era comisionado de parques del estado. Smith nombré a
Roosevelt comisionado del parque Taconic, un empleo honorario. El
comisionado del parque Taconic tenia derecho a una secretaria que
cobraba 5.0005 al afio por su trabajo en el parque. Uno de los personajes
extrafios en la vida de Roosevelt era Louis Howe. Howe habia sido un
corresponsal en Albany que habia trabajado como empleado del comité
del que Roosevelt era presidente cuando estaba en el senado estatal.
Howe se fue con él a Washington como su secretario en el Departamento
de Marina. Howe actuaba como una especie de secretario politico,
factétum y ayudante servil en general hasta que Roosevelt abandoné el
Departamento de Marina. Cuando enfermd, Howe, con gran devocion
por Roosevelt, se apresurd a acudir a su lado y se dedicd a atenderle de
nuevo, con muy poco salario, como una especie de enlace publico y
politico y secretario. Cuando Roosevelt fue nombrado comisionado del
parque Taconic, envié a Louis Howe a Bob Moses para que lo nombrara
secretario de su comision. Esto le parecié bien a Moses hasta que Howe
le explicd que estaria muy ocupado la mayoria de su tiempo con los
asuntos de Roosevelt y que solo podia dedicar unas pocas horas a la
semana al trabajo en la comisiéon del parque. Moses, que era un
funcionario muy meticuloso en sus tareas, se enfurecié con esto. Rechazd
nombrar a Howe e hizo saber a Roosevelt que estaba loco si pensaba que
podia poner a su secretario personal en la ndmina de la administracién.
Tal vez este incidente explique los distintos cédigos de ambos hombres.
Tal vez también explique ciertas actitudes de Roosevelt hacia algunas de
las graves responsabilidades de la presidencia que se mezclan con esta
concepcidn mas o menos confusa de la administracidn publica.

Como ejemplo del tipo de promociones que florecian en esos afios de
auge especulativo, hubo un proyecto llamado Consolidated Automatic
Merchandising Corporation. Era un holding. Su objetivo era controlar
diversas empresas que gestionaba maquinas expendedoras. Consiguid
poseer cinco empresas que tenian diversos tipos de expendedoras
automaticas. Estos vendedores metalicos vendian cigarrillos, caramelos,
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sellos, etc. Este holding, como muchos otros, tras haber obtenido el
control de estas filiales y sus vendedores mecanicos, procedian a vender
acciones e ilusionar a los compradores con proyecciones optimistas de los
beneficios que se producirian dondequiera que el robot vendedor pusiera
su pedestal de metal. Suscitaba los apetitos de sus posibles compradores
con la optimista esperanza de no menos de un aumento del 3.000% en
las acciones en cinco afios. Anunciaba el amanecer de un nuevo dia para
las tiendas sin vendedores: ese feliz milenio en el que todos los
vendedores se quedarian en la calle mientras los mecdnicos fijos y
ambulantes se ocuparian de sus tareas y en el que los salarios en lugar de
dirigirse a esos vendedores desplazados se convertirian en un flujo de
dividendos para los accionistas de las tiendas sin empleados. Fuera cual
fuera la razoén del fracaso, la tienda sin empleados no se materializd. Por
cada ddlar invertido en 1928, los promotores anunciaban unas
expectativas de 1,50$ (un 150%) en 1933. Pero este beneficio no se
materializd. En lugar de conseguir los 18.000.0005 prometidos en 1933,
la empresa perdié 756.000S. Los accionistas invirtieron 11.000.000S. Se
les dijo que la empresa tendria beneficios de 44.000.000$ en cinco afios:
el 400% del capital. Por supuesto, este brillante plan, como muchos otros,
acabd en el tribunal de quiebras. Este es el tipo de cosas que no se podria
haber vendido sin que lo respaldaran ciertos apellidos. Y en este caso las
ofertas originales se hicieron con los nombres de Franklin D. Roosevelt y
Henry Morgenthau, Jr., entre los directores. Los promotores enviaron una
circular con su oferta diciendo: «El calibre de los profesionales y
directores de esta empresa, la amplia diversificacion de sus intereses, asi
como el amplio campo cubierto por estos, es una ventaja que solo se
pueden permitir unas pocas compaiiias».

Uno de los argumentos para esta singular empresa era que los
empleados dejarian de ser esclavos del salario y podrian, después de
desaparecer de las tiendas, dedicar sus energias al «progreso cultural»
después de ser «liberados de la mortal monotonia de un trabajo
mecanico». No se decia nada de con qué sustituirian la monotonia mortal
de cobrar su ndmina cada sabado.
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Mr. Roosevelt dimitié de la direcciéon de esta empresa cuando se
convirtié en gobernador de Nueva York. Pero su presencia entre los
directivos ilustra su modo de pensar. Puede considerarse verdad que
estaba tan completamente engafiado por la vision optimista de
abundancia para los inversores y la deliciosa emancipacion de los
trabajadores de la esclavitud como cualquiera de quienes compraron las
acciones y perdieron su dinero. Una mentalidad entusiasta y crédula y
una disposicion ver solo la parte bonita de cualquier punto de vista o
remedio social o econdmico que se le presentara, es una caracteristica
destacada de su naturaleza intelectual. Debe de ser asi. No se puede
suponer que no creyera en las profecias de la empresa que bendijo con
su apellido entre los directores.

Hubo mas de una de estas empresas en la breve estancia de Mr.
Roosevelt en Wall Street. Estas parecian ser de dos tipos: un grupo
basado en la sustitucion por vendedores mecdanicos de vendedores
humanos «que asi se verian liberados para trabajos constructivos» y otro
grupo interesado en explotar la inflacién alemana y su situacion
financiera. Por ejemplo, en 1927 Roosevelt y otro grupo de directores
organizaron la International Germanic Company. Los directores se
reunieron y organizaron en su bufete. Esta empresa iba a financiar la
industria alemana y comprar acciones de empresas alemanas. Esta
empresa también acabd en bancarrota.

Otra promociéon de Mr. Roosevelt tuvo que ver con la aviacién. En 1923,
Mr. Roosevelt comenzd a ser un profeta del futuro de la aviacidn. Seria
buena para viajes cortos comerciales: los dirigibles se ocuparian de las
largas distancias. Junto con otros, organizé la American Investigating
Corporation y el General Air Service para operar dirigibles entre Nueva
York y Chicago. Los promotores de esta empresa no tardaron mucho en
convencerse de que se habian equivocado. En total, hubo seis o siete de
estas promociones, de las cuales solo una fue bien: una pequefia
compainiia para especular con acciones alemanas. Vendia sus acciones en
marcos alemanes y luego usaba los marcos en Alemania, donde su precio
seguia siendo mejor que en el extranjero, para comprar acciones
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alemanas. Especulé durante unos dos afios y la abandond con una buena
ganancia.

Roosevelt tuvo otra interesante iniciativa empresarial. En 1920, la
legislatura de Nueva York ordend una investigaciéon del sector de la
construccion: la investigacidon Lockwood. Sus conclusiones sacudieron el
pais. Revelaban la presencia en el sector de la construcciéon de todas
aquellas colusiones y practicas criminales entre lideres laborales y
empresarios que florecen hoy a tan gran escala y son perseguidas por el
subfiscal general del presidente Roosevelt, Mr. Thurman Arnold. Se
denuncié, imputd, juzgd y encarceldé a muchos lideres laborales,
contratistas, suministradores de materiales y fabricantes.

Cuando acabd, el sector de la construccion cred el American
Construction Council para sanar y maquillar el ojo morado que habia
supuesto en el sector y desarrollar alguna forma de autocontrol en dicho
sector. Nombro a Franklin D. Roosevelt como su presidente y se mantuvo
en este puesto, junto con su bufete y su cargo en Fidelity, hasta que fue
elegido gobernador.

Este era un experimento de autorregulacion en el sector, diferenciado
de la regulacién publica. Sobre este tema, el propio Roosevelt declaraba
el 2 de junio de 1922, en referencia a esta organizacion:

Ultimamente, la tendencia ha sido la regulacién de este sector.
Cuando algo va mal en algln lugar en una rama concreta de un sector,
inmediatamente la opinién publica se subleva, inmediatamente la
prensa, el pulpito y el publico reclaman una investigacidn. Esto esta
bien y es sano (..) pero la regulacion publica no es viable. Es
inmanejable y cara. Significa emplear a hombres para llevar a cabo
este tipo de trabajo y significa mayores impuestos. La gente no la
quiere y el sector no la quiere. Cuando un sector empieza a sentir que
la confianza de la gente se aleja, es el momento de poner manos a la
obray descubrir qué esta mal. (...) Es el momento apropiado para una
organizacion asi: no ha habido ningln sistema, ninguna cooperacion,
ninguna planificacion nacional intensiva.
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Esta declaracion aparentemente anodina tendria que analizarse
cuidadosamente, pues esta es la doctrina que actualmente vemos
cernirse como un oscuro nubarrén sobre las empresas americanas. La
doctrina era que debia dejarse en paz a las empresas para dirigir «sus
propios asuntos», que tendria que permitirse a los empresarios llegar a
acuerdos para hacer normas que gobiernen los factores econémicos del
sector en que trabajen. Esto parece a primera vista una completa
contradiccién con la National Recovery Administration (NRA), que
promovio posteriormente. Pero en realidad es la misma esencia de la NRA.
Con esta diferencia: en este momento Roosevelt creia que las empresas
debian autoorganizarse, con una especie de dictador o zar, en lugar del
gobierno pastoreando todo.

2

La siguiente fase de la carrera de Roosevelt le llevd a Albany. Se habia
recuperado lo suficiente en torno a 1924 como para empezar a participar
en la vida politica. Hizo el discurso de nominacidon de Al Smith para
presidente en la convencion de 1924, cuando hubo un bloqueo en dicha
convencién entre Smith y McAdoo, acabando con la nominacién de John
V. Davis. Aproximadamente al mismo tiempo descubrié Warm Springs y
empezé alli la cura que le llevé a una etapa de una salud
comparativamente excelente en torno a 1928.

En ese afio, toda la organizacién demdcrata del estado de Nueva York
estaba dirigida a nominar a Al Smith para la presidencia y Roosevelt era
uno de los mds destacados apoyos de Smith. Después de que Smith fuera
nominado en Houston, los lideres demécratas apreciaron que la religiéon
de Smith significaria una dura batalla. Smith habia sido invencible en el
estado de Nueva York. Habia ocupado el cargo durante cuatro mandatos.
Mas aun, casi habia aplastado completamente la oposicion republicana
es el estado. Smith podia haber sido reelegido triunfantemente como
gobernador. Pero los lideres demdcratas sabian que mucha gente que le
votaria para gobernador no lo apoyarian como presidente: algunos por su
religion, algunos por la aversion a Tammany en asuntos nacionales. Los
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lideres demdcratas creian esencialmente que debian tener un buen
candidato a gobernador. Hubo muchas discusiones acerca de esto.
Roosevelt no fue considerado al principio. Un hecho curioso enfrentaba a
estos lideres. Practicamente todos los hombres disponibles para la
nominacion demadcrata eran, o catélicos, o abogados de alguna empresa
poderosa del norte del estado. Al Smith se consideraba la maxima dosis
de catolicismo que el estado podia aceptar de un golpe y, con su politica
de poder, un abogado de una empresa poderosa estaba fuera de lugar.
Ante este dilema, los lideres decidieron consultar a Roosevelt. No se sabe
si Smith tuvo alguna participacién directa en esta eleccién. Pero cuando
se tomd la decision, Smith asumié la tarea de inducir a Roosevelt a
presentarse.

Roosevelt estaba en Warm Springs. Al principio rechazd la oferta. Afos
después dijo a Emil Ludwig que estaba mds interesado en hacer que se
moviera su pierna derecha. Se fue alejando de la nominacién. Pero
resultaba que los planes de otros hombres requerian que Roosevelt fuera
el candidato a gobernador. Tenia una buena reputacién. Era una persona
agradable, que gustaba a todos. Nunca habia adoptado una postura muy
firme en ningln tema, salvo la Sociedad de Naciones y la gran marina, asi
gue no tenia enemigos. Su religidn era la correcta, especialmente porque
los republicanos presentaban a un candidato bastante endeble, que
ademas era judio. Era un excelente candidato para capitalizar el inmenso
prestigio en el gobierno estatal que habia creado Al Smith para el partido.
Los lideres insistieron. El dia anterior a la convencién, Smith volvid a
telefonear a Roosevelt. Roosevelt seguia sin ceder. Entonces Smith le
pregunto:

—Solo te voy a hacer una pregunta mas: Si esos tipos te nominan
mafiana y se retiran, érechazarias presentarte? —Roosevelt vacild sin
saber qué decir—. De acuerdo —dijo Smith—, no te haré mas preguntas.

La convencidon nominé a Roosevelt al dia siguiente.

Al Smith perdid la presidencia; Roosevelt fue elegido gobernador.
Smith perdié en Nueva York por 103.000 votos. Roosevelt obtuvo una
mayoria apurada de 25.000 votos. Ambos obtuvieron aproximadamente
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los mismos votos en la ciudad de Nueva York, pero en el resto del estado
la religion de Smith, su postura ante la ley seca y sus relaciones con
Tammany le hicieron perder votos que siempre pudo lograr en una lucha
por el estado. Roosevelt evidentemente no tenia esa desventaja. Se
presentaba frente a un candidato débil y el primer judio candidato a
gobernador de Nueva York. Y Roosevelt nunca se habia opuesto a la ley
seca. Mrs. Roosevelt habia sido una defensora activa de la ley seca y el
propio Roosevelt habia eludido siempre el asunto.

Roosevelt fue elegido dos veces como gobernador de Nueva York. Sin
embargo, en 1930 la depresion de Hoover estaba en su apogeo. El Partido
Republicano estaba muy desacreditado y los escdndalos demdcratas en
la ciudad de Nueva York todavia no habia llegado a un estado critico.

Es un hecho curioso que la estancia de Roosevelt en Albany no haya
sido objeto de ninguna critica importante. Probablemente esto se deba
al hecho de que la depresién era una cuestién nacional y atraia tan
completamente la atencidn publica que los problemas en Albany pasaban
mas o menos inadvertidos. No hubo nada mas o menos espectacular en
el régimen de Roosevelt. En general continud con las politicas de Al Smith.
Tuvo un buen historial en presionar a favor de reformas sociales que
habia iniciado Smith: la semana de 48 horas para mujeres y nifios, la
extension de las indemnizaciones a los trabajadores, la limitacidon de
mandatos temporales en disputas laborales, el estudio de medidas
sociales para los ancianos y cosas similares.

Durante su mandato como gobernador todo el aparentemente nuevo
y desconcertante rango de problemas derivados de la depresion tomd
forma y se extendié y abarcd a los diversos gobiernos: ayuda social,
desempleo, impuestos, déficits, quiebras bancarias y empresariales y
escandalos financieros. Pero Roosevelt dio pocas pruebas de ser
consciente de la gravedad de la época en el que estdbamos entrando.

Justo antes del crash, veia todo «en condiciones muy sanas y
prosperas». Después del crash hablaba de él como un mero
acontecimiento pasajero que solo afectaba a quienes habian tratado de
apostar. La actitud y filosofia que improvisé acerca de este creciente
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desastre la podemos examinar mas tarde. La verdad es que la visién de la
Casa Blanca que habia en la cabeza de Roosevelt tras la derrota de Smith
y su propia eleccién se convirtieron en una pasion después de que la
depresion hubiera progresado lo suficiente como para desacreditar a
Hoover. Desde entonces, su mente y atencion se vieron ocupados
principalmente por su candidatura a la presidencia.

Un ejemplo excelente de esto se encuentra en sus mensajes al
legislativo. Hay que comparar, por ejemplo, su mensaje de 1931 con el de
Al Smith en 1928. El mensaje de Smith es un andlisis detallado de los
problemas, las actividades, las finanzas de la comunidad abarcando casi
cien paginas y mostrando a todo legislador y ciudadano una imagen
ilustradora de sus asuntos. El mensaje de Roosevelt comprendia trece
paginas y media, una sucesién de banalidades, aparentemente
redactadas apresuradamente por algln subordinado y, en un periodo de
graves perturbaciones financieras, sin contener ni una sola palabra acerca
de las finanzas del estado. Los dos mensajes son caracteristicos de los dos
hombres como gobernadores.

3

Un incidente del mundo bancario nos permite observar otra faceta de
la forma de pensar de Roosevelt en ese momento. La City Trust Company
quebrd en la ciudad de Nueva York. El vicegobernador Lehman, en
ausencia de Roosevelt, nombrd a Robert Moses como investigador del
consiguiente escandalo. Moses condend las cuentas de ahorro y los
bancos afiliados. Sefialé al Banco de los Estados Unidos como un ejemplo
evidente de estos males. Cuando Roosevelt volvid, ignoré el informe de
Moses. En su lugar, nombré una comisidon para estudiar el asunto y puso
aundirector del Banco de los Estados Unidos en la comisidn. Por supuesto,
la comisién no hizo nada. Redacté un informe inocuo. Unos pocos meses
después, el Banco de los Estados Unidos quebraba en uno de los desastres
mas apestosos de todo este periodo bancario.

Lo importante es que a Roosevelt le disgustaba profundamente Robert
Moses desde el incidente en el que este rechazé con enfado incluir en la
ndémina publica al secretario privado de Roosevelt. Eso bastd para inducir
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a Roosevelt a ignorar completamente, no solo el informe de Moses, sino
también la grave situacidn de la banca, sobre la que se le habia llamado
la atencién. La mente del presidente estd poderosamente influida en los
asuntos mds graves por sus simpatias y antipatias. No tiene antipatia por
mucha gente. Prefiere ser amistoso con todos. Pero cuando el elemento
personal entra en la ecuacion, es invariablemente el decisivo. El otro
indicador de su mentalidad ha de encontrarse aqui en su nombramiento
de un director del Banco de los Estados Unidos para una comision para
investigar una situacién de la cual se suponia que el banco era el peor
ejemplo. Por alguna razén que resulta dificil de entender, no se da cuenta
de lo impropio de esta practica: hay algin punto ciego u ofuscacién
mental sobre eso que no es facil de explicar.

Los problemas de los bancos afiliados iban a convertirse en uno de los
mas escandalosos en todo el mundo bancario. Aun asi, Roosevelt como
gobernador, incluso después de la quiebra del Banco de los Estados
Unidos, nunca hizo nada acerca de estos. Cuando fue presidente se acabd
con ellos con una ley federal. Pero no tuvo nada que ver con ella. Se hizo
por una propuesta de ley presentada por el senador Carter Glass a quien
Roosevelt extrafiamente rechazé ayudar.

Cuando Al Smith traspaso los poderes a Roosevelt, habia dotaciones
presupuestarias y fondos para cumplir con todos los compromisos
estatales hasta el 31 de diciembre de 1930, mas un superavit de
15.000.000$ en efectivo. Cuando Roosevelt abandona el cargo de
gobernador el 31 de diciembre de 1932, el estado tenia un déficit de
90.000.000S. Por supuesto, la explicacién debe buscarse en parte en la
depresion, con su correspondiente reduccidén de ingresos, pero también
en la incapacidad del gobernador de aumentar los ingresos y reducir los
desembolsos del estado. Aun asi, muchos gobernadores cometieron el
mismo error.

Lo que no es tan facil de entender es que mientras acumulaba déficits
en el estado, estaba criticando duramente a Hoover, que estaba haciendo
lo mismo en la nacién.
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La depresion se agudizaba, los cielos se oscurecian, pero el gobernador
mantenia su resplandeciente buen humor. Hablé en una reunién de
gobernadores en Salt Lake City acerca de las prestaciones de desempleo,
pero no parecia considerar este tema de importancia acuciante: habia
qgue hacer algo, pero no era sensato apresurarse. Se oponia a las ayudas
directas porque era un reparto y temia su aspecto de «destruccién de la
personalidad».

Para un hombre con el temperamento del gobernador, irritado por las
duras y secas realidades de las finanzas y la administracion, era bastante
natural que la visidn de la Casa Blanca y el entusiasmo por el inminente
combate politico usurparan su atencién. A medida que pasaban los meses
y la recuperacion se resistia a todos los incentivos de Herbert Hoover, a
medida que se alargaban las colas en busca de ayuda social y se
desvanecian los beneficios, disminuian las perspectivas de victoria de los
republicanos y el valor de la nominacidon demédcrata aumentaba cada vez
mas. Jim Farley, presidente estatal demdcrata, colocado en el cargo por
Smith, viajaba por el pais buscando delegados para Roosevelt. Una de las
primeras acciones del gobernador fue crear un departamento de
comunicacion en Albany para publicitar los logros de su administracién y,
en particular, los de su jefe, Franklin D. Roosevelt.

El problema de la ley seca empezd a preocuparle. Habia conseguido
gue su esposa siguiera defendiéndola, pero la ley seca, como muchas
otras cosas, se estaba viendo arrastrada por los extrafios vientos de la
depresion. En la campafia de 1930 por la reeleccion todavia esquivaba la
cuestion. La conocida fidelidad de Mrs. Roosevelt a la causa de la ley seca
y el silencio del gobernador se usaban para mantener el voto de los
seguidores de dicha causa. Se le pidid que concretara su postura.
Contesté que habia sido elegido con un programa que indicaba la postura
del partido sobre la cuestién, su mandato todavia no habia acabado y
hasta entonces «légicamente, no hay ninguna necesidad de que me
defina sobre asuntos estatales». Pero, al irse acercando la campania, supo
que Charles H. Tuttle seria el candidato republicano y que este se
manifestaria a favor de la abolicién. Para entonces, la ley seca se
condenaba de forma general. Los hombres que durante afios la habian
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combatido y finalmente la habian derrotado y arruinado con sus batallas
estaban fuera del cuadro. Roosevelt, que al principio la habia apoyado y
luego habia permanecido en silencio, dio un paso adelante para disfrutar
de la recompensa de su abolicién.

Habia otro tema que le perseguia. Charles Murphy habia muerto. La
disciplina a la que habia sometido Tammany habia desaparecido. Bajo el
liderazgo de Jimmy Walker habia caido al estado mas bajo de sus peores
tiempos. Los escandalos empezaron a estallar por todas partes. Primero
afectaron a la magistratura. En medio de esto, se presentd una propuesta
de ley, patrocinada por la maquinaria de Brooklyn de McCooey, creando
cuatro puestos de juez en Brooklyn. Los republicanos protestaron porque
McCooey estaba convencido de que podia hacer elegir los cuatro jueces.
Este triste estado de cosas se resolvid habilmente mediante uno de esos
famosos acuerdos bipartidistas por los que es famosa la ciudad de Nueva
York. La propuesta se modificé para nombrar doce jueces en lugar de
cuatro: siete para los distritos controlados por los demdcratas y cinco en
los republicanos. Juristas y ciudadanos protestaron en contra de este
acuerdo. Pero Roosevelt sanciond esta ley. Ademas, admitid que habia
oido hablar del acuerdo y sefialé que si a la gente no le gustaban los jueces
gue le habian elegido los jefes, podian elegir otros. Seguia esperando
poder controlar la delegacion de Nueva York.

Todo esto incluia la cuestidn de las relaciones de Roosevelt con los
politicos de Tammany. Ha sido duramente criticado por grupos
progresistas y reformistas por lo que se han calificado como sus intentos
de salvar a los corruptores de Tammany de la investigaciéon que acabd
arruindndoles. Todo el asunto es un embrollo. Para ser justos, hay que
decir Roosevelt se enfrentaba a una situacién dificil. Era un candidato a
presidente. Los votos de los delegados de Nueva York eran importantes
para él. Tammany controlaba una parte muy grande de los votos. Pero la
ciudad de Nueva York estaba infestada de estafadores: jueces corruptos,
comisionados corruptos, escandalos cada vez mas nauseabundos... Era
dificil moverse entre esta gente sin mancharse. Estaban haciendo que la
posicion de Roosevelt fuera muy dificil. Trabajaba con grandes
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dificultades, postulandose como el enemigo de las maquinarias corruptas
al tiempo que buscaba conseguir sus votos.

Al mismo tiempo, los republicanos hacian todo lo posible por ponerle
en el disparadero reclamdndole que actuara. Tras graves escandalos
judiciales, la legislatura republicana aprobaba una ley que autorizaba a
Roosevelt a investigar la situacién en la ciudad de Nueva York. La veté.
Luego vinieron las denuncias al juez Vause, del Tribunal Supremo, y los
escandalos de los muelles. Los periddicos reclamaron que Roosevelt
nombrara un comisionado para investigarlos. Este volvié a escabullirse.
Mientras un escdndalo sucedia a otro, el gobernador continuaba
encontrando nuevas excusas para resistirse a la investigacién. Se inicié la
campania estatal de 1930. Tuttle, candidato a gobernador, denunciaba
todas las tardes a Roosevelt por su tolerancia ante los escdndalos de la
ciudad de Nueva York. Finalmente se vio obligado por estos ataques a
pedir al Tribunal de Apelacion que investigara a los magistrados.

Luego un gran jurado empezd a investigar el famoso caso del juez
Ewald. Los lideres demdcratas, incluyendo al jefe Curryy al alcalde Walker,
rechazaron renunciar a su inmunidad. El fiscal apelé a Roosevelt.
Roosevelt escribio a Walker una carta que decia: «Ningun hombre
deberia ejercer un cargo publico y rechazar renunciar a la inmunidad con
respecto a sus acciones publicas [la cursiva es mia]». Esto sonaba a una
alta virtud publica, pero era una frase astutamente concebida. Estos
lideres estaban siendo cuestionados, no por acciones estrictamente
publicas, sino por todo tipo de transacciones privadas escandalosas a las
gue supuestamente se habian dedicado. Inmediatamente anunciaron
que estaban dispuestos a renunciar a la inmunidad por las acciones
publicas, pero siguieron rechazando testificar. Los grupos progresistas de
Nueva York dijeron que Roosevelt les habia vuelto a salvar.

El Comité de Asuntos Ciudadanos y el City Club de Nueva York
presentaron las acusaciones del gobernador contra el alcalde Walker y el
juez Crain: quince paginas detalladas y especificas. Roosevelt no hizo
nada. Remitié las acusaciones contra Walker a Walker para que
contestara y rechazé dar al Comité de Asuntos Ciudadanos una
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oportunidad para refutar la contestacién de Walker y luego rechazé todo
el asunto diciendo que era algo demasiado general.

Luego la asamblea legislativa ordend en 1931 la famosa investigacién
Hofstadter, con el juez Samuel Seabury como instructor. Los asombrosos
descubrimientos de Seabury, que alternativamente sorprendian y
divertian al pais, presentaron otra nueva dificultad para Roosevelt.
Seabury sacd a la luz la famosa brigada de la lata. Un miembro de esta era
el sheriff Thomas Farley, cuya lata estaba llena de efectivo cuyo origen
rehusaba explicar. Roosevelt no se inmutd. Tras tres meses, Seabury pidié
a Roosevelt que hiciera algo. Tampoco hizo nada. Un mes después (el 18
de enero de 1932), el Comité de los Mil y el Comité de Asuntos
Ciudadanos de Nueva York remitieron el caso a Roosevelt en forma de
acusaciones concretas contra Farley. Roosevelt tardé casi cuatro meses
en actuar. Crecid la preocupacion entre sus seguidores progresistas. Fue
entonces cuando llevé a juicio a Farley y lo cesé, con una declaracién que
se ha hecho famosa. Esa declaracion es que como asunto de politica
publica un funcionario que esté bajo investigacion y cuyo nivel de vida o
depdsitos bancarios excedan su salario publico «tiene una obligacién con
la sociedad de dar una explicacion razonable o creible de los depésitos o
la fuente que le permite mantener un nivel de vida por encima de su
salario». Esta declaracion la escribiéo Raymond Moley, que para entonces
se habia incorporado como organizador del brain trust de Roosevelt.

Tras esta declaracion, el rabino Stephen Wise y el Dr. John Haynes
Holmes, del Comité de Asuntos Ciudadanos, dos ilustres ciudadanos de
Nueva York, hicieron una lista de cargos contra el sheriff James McQuade,
del condado de Queens, y John Theofel, del Tribunal Testamentario de
Queens. Ambos tenian grandes depdsitos bancarios y McQuade se habia
convertido casi en un personaje nacional de comedia como resultado de
la investigacién mordaz de Seabury. Esta vez, Roosevelt perdidé su
paciencia, pero no con McQuade y los estafadores, sino con el Dr. Holmes
y el Dr. Wise. Les acusé de una grave incorreccién por pedirle que
presionara «a un alto cargo judicial».
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Roosevelt rellend algunas de las vacantes causadas por |la
investigacion de Seabury siguiendo las recomendaciones del jefe Curry.
Cuando Wise y Holmes protestaron por el rechazo de Roosevelt a actuar,
el propio Roosevelt respondié con aspereza: «Si sirvieran a su Dios como
buscan servirse a si mismos, el que ganaria seria el pueblo de Nueva York».

Al final, Seabury puso en su punto de mira al alcalde Walker y lo atacé
despiadadamente. El testimonio era irrebatible, pero Roosevelt de nuevo
se negd a actuar. Entonces Seabury presenté cargos. La convencién
demdcrata estaba a punto de celebrarse. Roosevelt maniobraba para
aplazar este calvario hasta después de la convencidn. La batalla por el
control de esa delegacién de Nueva York dirigida por la banda de la ciudad
seguia en marcha. Finalmente, a principios de junio, Seabury presentd
acusaciones formales contra Walker ante Roosevelt. Roosevelt envio las
acusaciones a Walker y aplazé el juicio hasta después de la convencion.

Roosevelt llevo a juicio a Walker en agosto. Para entonces, le habian
nominado a la presidencia. Habia sufrido mucho ante los grupos
reformistas en Nueva York, pero dio un buen espectaculo durante el juicio
de Walker. En este caso, por sugerencia de Raymond Moley, Roosevelt
pidié a Martin Conboy que actuara como su abogado. Conboy era un
jurista capaz, experimentado y estudioso. Analizo las evidencias, se sentd
junto a Roosevelt, prepararon el interrogatorio y le asesord en general. A
medida que Walker testificaba ante Roosevelt, su alegato se hacia mas
oscuro y complicado. Mucha gente empezd a preguntarse por qué no
actuaba Roosevelt. Sigue habiendo ciertas dudas acerca de lo que tenia
gue haber hecho Roosevelt. Se sabe que expresé ciertas dudas acerca de
si tendria que acabar con Walker. La campafa estaba en marcha, el
Partido Demdcrata en la ciudad de Nueva York estaba en manos de los
patrocinadores de Walker y el voto de Nueva York en las elecciones era
importante para él. En medio de todo esto, Walker dimitid.

Después de eso, Roosevelt se lanzd a la campafiia por la presidencia y,
a todos los efectos practicos, se acabaron sus actividades como
gobernador.
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Una valoracion justa de Roosevelt como gobernador seria que fue un
buen ejecutivo, pero en modo alguno uno brillante. Tuvo un excelente
historial en su apoyo de aquellas politicas de justicia social para los
trabajadores y los pobres que habia iniciado Smith, pero no tuvo
demasiado éxito a la hora de conseguir que se aprobaran las leyes que
apoyaba. No se llevd bien con el legislativo. Como Smith, tuvo que
enfrentarse a mayorias republicanas. Y no parecid saber cdmo librarse de
ellas como hizo Smith. Aunqgue su historial en justicia social fue bueno, su
historial financiero fue bastante malo. En el ultimo afio tuvo un déficit de
48.000.000S vy puso al estado en nimeros rojos hasta casi 90.000.0005.
Aumenté la deuda garantizada en 111.000.000S. Sorprendié a muchos
progresistas con su veto a una propuesta de funcidn publica aprobada por
la asamblea legislativa. En realidad, dedicé mas tiempo a la campafia por
la presidencia que a la gestion del estado. Mostré una singular
complacencia con respecto a la expansion del desastre econdmico a su
alrededor. Por otro lado, tuvo un buen historial en el poder. Por lo general
siguid la linea de Smith en afirmar el derecho del pueblo del estado a la
propiedad de sus ricos recursos hidroeléctricos y la inteligencia de hacer
gue el estado generara la energia y la vendiera a las empresas privadas
para su distribucién en las plantas generadoras, manteniendo asi una
espada de Damocles sobre las cabezas de los distribuidores para que
mantuvieran precios justos en la energia para controlar el grifo de esta.
Los progresistas en general aprobaron este rumbo. Pero, en conjunto, a
pesar de su buen historial en temas como las pensiones a los ancianos,
leyes laborales, etc., estuvieron lejos de estar contentos con él. Le temian.
No les gustaba la manera en que habia seguido la corriente a la corrupta
magquinaria de Tammany en Nueva York (para acabar perdiendo sus votos
al final). En general, creian que habia mostrado una muy preocupante
falta de autoridad o de voluntad de lucha, una tendencia al arreglo. Los
gue estaban con él, lo estaban con reservas.

Sus subordinados y jefes de departamento le encontraban dubitativo,
evasivo, dificil de seguir. Nunca sabian bien cual era su postura, cuando
en realidad se escondia tras ellos cuando tenia que huir. No cabe duda de
gue su costumbre era tratar de agradar a todos, de cortejarlos para
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obtener su aprobacién. Todo visitante se iba creyendo que tenia un amigo
en el gobernador, que estaba de acuerdo con él. Las historias sobre esto
estdn contrastadas y son innumerables. Un conocido periodista, amigo de
Roosevelt, escribid: «Los que han tratado con él encuentran la efusividad
de su buena voluntad un estorbo, pues a menudo abandonan una reunién
con la impresién de que estd comprometido con una politica solo para
descubrir que defiende precisamente lo contrario». Es muy dificil
encontrar a alguien que haya trabajado con él como gobernador que no
tenga esa impresion.
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lll. Construyendo el New Deal

1

Al irse aproximando la convencién de 1932, el imperioso problema
gue reclamaba la atencién de todos era la depresidn. Era evidente que el
pais habia perdido la fe en Hoover y que estaba buscando un nuevo
salvador. Todo tipo de hombres con todo tipo de planes, programas y
panaceas pugnaban por la aprobacidn publica. Y Roosevelt estaba dando
forma a sus propios planes para la redencion del pais.

Avanzaremos poco en la comprensién de lo que sigue si no
conseguimos una idea clara de la naturaleza del gran colapso y las causas
detrds de este. Esas causas resultan oscuras porque estdn demasiado
mezcladas con incidentes humanos y dramdaticos que fueron meras
excrecencias, molestias y agravantes de la depresién en lugar de su causa
real. Por supuesto, Hoover, siendo presidente cuando se produjo, fue
acusado de ser el autor del desastre. Coolidge, que tuvo en realidad mas
gue ver son ello que Hoover, recibié pocas acusaciones, porque salié de
la Casa Blanca antes del vendaval. Pero, en realidad, las causas de la
depresion estuvieron completamente desconectadas de cualquier
hombre o grupo de hombres.

Después de todo, esto es el sistema capitalista funcionando en una
economia de mercado: un sistema de propiedad privada, beneficio
privado, empresas individuales distribuyendo sus productos y servicios
por medio de dinero. Funciona de acuerdo con ciertas leyes bien
conocidas. Si no sabemos bien cdmo contrarrestarlas, al menos si
sabemos cuales son.

Ya hemos sefialado que la inversién privada a largo plazo es el
elemento dinamico en este sistema. Los hombres ahorran. No gastaran el
dinero que ahorren si no es para ganar dinero. A esto lo Ilamamos invertir.
Es decir, un hombre no comprara algo de comer con su ahorro. Comprara
una maquina para hacer algo para comer o vender con un beneficio. O
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prestara dinero a alguien para ese fin o para construir una casa o un
ferrocarril o un servicio publico. Por tanto, los ahorros de la gente nunca
se gastaran si no se invierten. Por tanto, la inversién es el Unico
instrumento que hay (salvo los impuestos) para devolver los ahorros de
la gente de vuelta al flujo del gasto.

Tenemos otro dispositivo para estimular el sistema capitalista. Se
Ilama inflacidon de crédito. Es un método de creacién de fondos para
invertir por encima de los disponibles por el ahorro. Cuando se toma
dinero prestado de un banco comercial, este no entrega efectivo. El banco
acepta la firmay el aval y da crédito en cuentas en un «depdsito». Cuando
se toma un préstamo de un banco, en realidad se aumentan los depdsitos
del banco. El banco crea un depésito por el mero hecho de dar un
préstamo. Si se saca dinero, se hace por medio de un cheque entregado
a alguien. Ese alguien normalmente lleva el cheque a su banco y el
depdsito creado por el préstamo no se destruye, sino que sencillamente
se transfiere del banco del prestamista al banco del hombre que recibio
el cheque.

De esta manera se crean enormes suministros de dinero bancario: en
realidad depdsitos o débitos bancarios que pueden usarse y se usan como
dinero. Todo esto ocurre siempre que hay una inversién activa. Y cuando
estos fondos bancarios aumentan asi, pueden a su vez usarse de nuevo
para mas inversiones.

Esta es la forma en la que hay crédito disponible en el sistema
capitalista: del ahorro monetario real y de los préstamos bancarios.

Una oferta abundante de este crédito es esencial para el
funcionamiento del sistema capitalista, porque sin él no pueden iniciarse
nuevas empresas ni expandirse las antiguas. Siempre que se inicia una
nueva empresa o se expande una antigua, se hace poniendo en ella los
ahorros de alguien o un crédito obtenido de algun banco.

Asi que hay que cumplir dos cosas: primero, oportunidad de inversion
y, segundo, crédito. Los hombres deben ver algo que crean que es una
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oportunidad para invertir su dinero y debe haber otros (ahorradores
individuales y bancos) con los recursos y la voluntad de prestar.

Por eso la gente habla de la importancia de lo que llaman sectores de
la industria pesada. No es un buen nombre. Sectores de bienes de
inversién seria un nombre mejor: aquellos sectores en los que la compra
la hacen personas con sus ahorros o sus créditos, como el sector de la
construccion, los ferrocarriles, las fabricas, los servicios publicos, etc.

La razon por la que tuvimos ese gran auge entre 1923 y 1929 fueron
las enormes inversiones que se llevaron a cabo con ahorro y crédito
bancario. Ya hemos indicado que fue el automoévil y los inmensos cambios
gue supuso para la faz del pais, como la construccion de suburbios,
garajes, gasolineras, estaciones de servicio y los sectores del combustible
y el caucho para atender los vehiculos y el gran sistema de carreteras.
Esto implicd una inmensa expansion del sector de los servicios publicos,
que fue creciendo a un ritmo rapido y gastando miles de millones en
créditos cada afio. Se vio ayudado por el sector cinematografico (no por
los productores de peliculas, sino por la necesidad de invertir miles de
millones en mas de veintiséis mil salas cinematogréficas). Se vio
apresurado por el gran desarrollo de los electrodomésticos (aspiradoras,
lavadoras, etc.) que implicaba la construccién de grandes fabricas. Todo
esto se hizo sin fondos tomados de los ahorradores ni de los bancos sobre
hipotecas o valores.

Mientras florecié el sector inversor, tuvimos un auge.

Era evidente que en el momento en que la gente parara de construir,
expandir y tomar prestados fondos de inversién para hacer estas cosas,
el auge se vendria abajo y, por supuesto, esto es lo que ocurrié. La
inversion se detiene por diversas causas. En general podemos decir que
se detiene cuando la gente no quiere construir o expandirse mas o
cuando los que tienen el dinero no quieren prestar. La gran pregunta de
esta depresion fue: épor qué se detuvo la inversidon? Mr. Hoover echd la
culpa a las condiciones en Europa. Los reformistas progresistas echaron
la culpa a Wall Street. Otros echaron la culpa a los sindicatos. Otros
dijeron que fue culpa de la caida en los precios de los productos agricolas.
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Poco a poco, cada vez mas gente fue echando la culpa a Hoover, quien,
por supuesto, no tuvo nada que ver.

Los hombres dejan de construir y expandirse, o bien cuando no hay
mds demanda de lo que construyen o producen, o bien cuando no hay
beneficio en ello. Los hombres dejan de prestar cuando no ven garantias
para sus préstamos. En esta depresion, el problema no empezd con los
prestamistas, sino con los inversores. La gente y los bancos estaban
dispuestos a prestar mucho mds de lo que los empresarios estaban
dispuestos a construir o expandir. Continuaron prestando, pero no ya a
constructores o expandidores y productores, sino a especuladores que
aun no habian percibido lo que estaba pasando.

El problema se encuentra en ciertas areas de inversion. El inversor no
invierte su dinero en alguna idea abstracta de inversiéon, sino en una
empresa concreta. Pone su dinero en una construccion, en un ferrocarril,
en un servicio publico, en una fabrica. El problema empezd en estas areas
de inversion. Primero, en el sector constructor aumentaron los precios.
Los costes laborales aumentaron y las actividades laborales se hicieron
tan costosas para los constructores que ya no era rentable poner dinero
en una construccion. El coste de produccién arruinaba la inversién. La
razon de esto la veremos mas adelante. Es uno de los factores mas
importantes en el panorama general.

Otras fuerzas limitaron el auge en la construccién. La construccion de
casas y apartamentos para personas de bajos ingresos llevaba mucho
tiempo sin ser rentable y se abandond. El beneficio continuaba en los
edificios de viviendas para rentas altas. Eran muy facil conseguir dinero
en bonos inmobiliarios para este fin y el dinero no estaba en gestionar los
edificios, sino en vender los bonos. Por tanto, los edificios de
apartamentos y apartoteles de rentas altas y edificios de oficinas se
construian sin considerar mucho su demanda, hasta que el mercado
sufrié un empacho de este tipo de construcciones.

En el campo del ferrocarril, toda una serie de factores estaba haciendo
menos rentable la expansién de sus negocios. Habia demasiados
ferrocarriles sobre terreno fragil: Sus deudas eran abrumadoras. La fuerte
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competencia de autobuses y camiones y automdviles privados, junto con
ciertos elementos regulatorios que permanecian inflexibles ahogaron la
construccion, expansion, modernizacion e inversidon en ferrocarriles.

En los servicios publicos, las cosas eran algo distintas. Estos servicios
se crearon una mala reputacion por los estragos de aventureros audaces
y sin escrupulos como Insull. Las propiedades de los servicios publicos se
convirtieron en acciones y se llevaron a bolsa, se inflaron sus precios
mediante practicas manipuladoras poco honradas hasta no dejar ningun
beneficio para el inversor.

Hubo otros factores. El pais habia caido en la locura de la especulacion
bursatil. Poco a poco, la gente con dinero iba estando cada vez menos
dispuesta a poner el dinero en empresas productivas y esperar afios para
conseguir beneficios. Preferia en su lugar poner el dinero en Wall Street,
comprando una accidn hoy a 50 y vendiéndola a 75 al mes siguiente. Una
consecuencia de esto fueron los incontables miles de millones de fondos
de inversién corriendo en Wall Street de un especulador a otro, en lugar
de ir a fabricar maquinaria y construcciones. Producimos demasiado de
este dinero bancario al que me he referido (dinero creado por préstamos
en los bancos). Se prestaron miles de millones sin las garantias apropiadas.

Hasta aqui, he descrito las condiciones sin ninguna referencia, salvo
una (en los servicios publicos) a las malas y fraudulentas condiciones que
habian aparecido en las finanzas. Incluso si estas condiciones no se
hubiesen desarrollado, toda la situacion era mala, econdmicamente
indefendible y condenada a la quiebra. Pero, por desgracia, se agravaba
con toda una serie de practicas empresariales mitad malas, mitad
fraudulentas. Las mds importantes estaban en los bancos. Muchos bancos
habian caido en manos de aventureros en lugar de banqueros. Los
holdings compraban los bancos, igual que compraban las empresas de
servicios publicos. Los socios de los bancos se organizaban para permitir
a los banqueros usar los fondos de los bancos para sus propias aventuras.
Y mediante dispositivos plenamente inmorales de manipulacidn, los
precios de las acciones aumentaban hasta niveles de verdadera locura y
estas acciones servian de base para miles de millones en préstamos
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bancarios. Asi que, cuando llegd la quiebra, no solo tuvimos una recesiéon
econdmica derivada del funcionamiento normal de las leyes econdmicas,
sino que tuvimos una recesidon convertida en un desastre sin precedentes
debido al grado en el que se habian debilitado los cimientos de todo
nuestro sistema financiero mediante prdcticas absurdas y fraudulentas.

2

Este era el problema al que se enfrentaba el pueblo americano cuando
los dos grandes partidos se reunian en junio de 1932 para elegir
candidatos y disefiar una via de recuperacion.

Por supuesto, el problema en ese momento se habia agravado
profundamente. Porque la propia recesién habia traido consigo multitud
de problemas. El desempleo estaba aumentando hasta el punto de que
en junio de 1932 habia probablemente once millones de personas sin
trabajo. Los bancos estaban quebrando y las quiebras aumentaban a un
ritmo alarmante. El granjero, tras perder su mercado en el pueblo, estaba
desconcertado: sus productos perdian precio, no podia pagar su hipoteca
y los acreedores llamaban a su puerta. Los granjeros estaban sublevados.

Como los beneficios y las néminas habian disminuido, estados,
ciudades y gobierno federal no podian recaudar suficientes impuestos
para pagar sus gastos operativos y caian en nimeros rojos. Y esto se veia
agravado por la reclamacidn de ayudas sociales a sus tesorerias. Asi que
teniamos lo que podemos llamar como problemas de desempleo,
problemas bancarios, problemas agricolas y problemas fiscales. Pero en
la base estaban todos los problemas de un sistema econdmico que se
estaba viniendo abajo poco a poco.

El problema en su conjunto se dividia en cuatro partes: (1) Cdmo
ocuparse de las victimas del desastre hasta que este se remediase. (2)
Cémo reparar el sistema econdmico: hacer que funcionara mas suave y
justamente en el futuro. (3) Cdmo corregir ciertas injusticias y desajustes
sociales graves. (4) Cémo conseguir una recuperacion.

Al ir evolucionando la situacién, aparecié un quinto problema. Los que
sabian algo del sistema econdmico vieron venir cambios aterradores. Este
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era el problema de la crisis. Esto equivale a decir que para muchos en
junio e indudablemente después de septiembre era obvio que el sistema
econémico se encaminaba a un completo colapso, un colapso que
paralizaria todos los negocios hasta que se corrigiera y que intensificaria
en ese momento todas las demas dislocaciones de la depresion.

Para resumir todo esto, el problema era:

1. Ayuda social. Cbmo proveer a los desempleados con alimento,
ropa y alojamiento hasta conseguirles un empleo.

2. Reforma econdmica. Cbmo corregir el sistema de forma que el
flujo de inversion fuera mads continuo y proteger al sistema del abuso de
aquellos cuyas aventuras tendian a atascarlo.

3. Justicia social. Cobmo podia hacerse que el sistema econémico
produjera mas empleo, cémo podia atenderse a los desempleados y los
mayores frente a los problemas del desempleo ocasional, la vejez, la
enfermedad, la opresidn, etc.

4. Recuperacion. Como hacer que volvieran la inversién a largo
plazo en la construccion industrial y la expansion.

Roosevelt, al enfrentarse a la inminente batalla por la nominacidn, se
dispuso, como todos los candidatos, a proponer una serie de soluciones
para los diversos problemas que afligian a la nacién. Y empezd, como la
mayoria de los candidatos, reuniendo a su alrededor un grupo de
asesores. Louis Howe, su secretario politico desde hacia mucho tiempo,
estaba, por supuesto, entre ellos. Pero en enero de 1932 Roosevelt pidid
a Raymond Moley, profesor de gobernacion en la Universidad de
Columbia, que le ayudara y posteriormente hizo que Moley formara un
grupo de hombres que colaborarian para redactar un programa general.
No todos estos hombres entraron en escena al mismo tiempo. Pero el
grupo incluia, aparte de Moley y Howe, a Samuel Rosenman, juez del
Tribunal Supremo de Nueva York y amigo de Roosevelt; Rexford Tugwell
y Lindsay Rogers, catedraticos de economia de la Universidad de
Columbia; Adolph Berle, Jr., autoridad en todo bajo el sol; Ralph Robey,
un joven economista de la Universidad de Nueva York cuyo campo eran
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las finanzas. Después de la nominacidon se anadieron otros al grupo,
incluyendo al general Hugh Johnson. Todos juntos procedieron a forjar lo
que se llamaria el New Deal. Y fueron conocidos con el nombre del brain
trust de Roosevelt. La expresidn «brain trust» [«cerebro de confianza»] la
inventd James Kieran, un corresponsal del New York Times. La expresidn
«New Deal» [«Nuevo Reparto»] no la inventd Roosevelt, sino Moley.
Roosevelt, hasta este momento, aunque llevaba afios en la vida publica,
no hizo ninguna contribucidn ni de expresiones, ni de principios, ni de
términos a la vida politica. Se gand cierta fama calificando a Al Smith
como el «Guerrero Feliz» en su discurso de nominacién de Smith en 1914.
Ese discurso lo escribieron para Roosevelt varios hombres que trabajaron
en ello. La expresion «Guerrero Feliz» fue una contribucién del juez
Proskauer. El famoso parrafo de Roosevelt en el caso Farley proclamando
un codigo de honradez para los funcionarios publicos lo escribié Raymond
Moley. Y ahora las expresiones «brain trust» y «New Deal» que usaba
provenian de otros dos hombres.

Es realmente interesante hacer ahora un breve inventario del hombre
que estaba en ese momento a punto de convertirse en un gran personaje
y héroe nacional, observar por un momento a lo que podriamos llamar el
material en bruto con el que los publicistas y la imaginacion publica
trabajarian en la futura «construccion» de un nuevo personaje publico.
Tenia cincuenta afios, media un metro y ochenta y cinco centimetros,
ancho de hombros, atractivo, con ese tipo de porte distinguido que
acostumbramos a ver en los actores. Tenia buena voz. No habia sido muy
brillante en el estrado, pero en la radio tenia una calidad especial de
claridad y encanto. Estaba tullido, pero gozaba de una éptima salud. Tenia
unos modales extraordinariamente agradables, lo que equivalia a un
encanto y una exuberante cordialidad con las personas que parecia que
le gustaban. Era un hombre que habia evitado discusiones y polémicas,
de forma que tenia pocos enemigos. Sabia poco o nada de economia,
confesaba abiertamente su ignorancia sobre asuntos impositivos y era
bastante ingenuo con respecto al tema de las finanzas. No era un
estudioso, ni un lector, ni le interesaban las ciencias mundanas o
trascendentales. Incluso Emil Ludwig, en su biografia oficial, tomada en
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su mayoria del propio Roosevelt, observaba que este estaba «alejado
tanto de la religion como de la filosofia». No era un pensador. Era un
hombre de impresiones e inclinaciones y sentimientos. Lo que sabia lo
habia obtenido sobre todo en conversacidn: una pizca aqui, un pedazo
alla.

Tenia varias aficiones. En primer lugar, estaba su amor por su coleccién
de pinturas de barcos de guerra y su interés por los navios, especialmente
los viejos navios de guerra y los viejos libros sobre marina. Le gustaba
navegar a vela. Le interesaba mucho la Fundacion Warm Springs, creada
para la cura y la investigacion de la paralisis infantil. Disfrutaba mucho
con su coleccidn de sellos. En aquellos momentos en que otros hombres
suelen tomar un libro, Roosevelt tomaba su coleccién de sellos. Su
conocimiento de la historia, la ciencia, la filosofia y la literatura era
bastante limitado. Conocia la historia politica de su tiempo, pero era
sobre todo la historia de los hombres y las personalidades, en lugar de la
de las medidas y movimientos. De hecho, Roosevelt piensa en términos
de personalidades. Para él, una cuestion politica es una diferencia de
opiniones entre dos hombres. Cree que puede resolver un problema
reuniendo a ambos hombres y haciendo que se den la mano y dejen de
discutir.

Nunca habia escrito mucho. Era uno de esos muchos hombres publicos
que estan dispuestos a que les escriban sus discursos. Pero era un
excelente lector. Era bondadoso, generoso en sus simpatias, queria hacer
algo por los desamparados. Era vacilante, indeciso, pero impulsivo. Es
decir, aplazaria las acciones y decisiones sobre casi todo hasta verse
obligado a actuar, pero en cualquier momento, sin mucho calculo y
siguiendo el impulso del instante, podia seguir cualquier rumbo o
movimiento a toda velocidad. Era un buen conversador, locuaz, agradable
y voluble. Este era el hombre que se iba a presentar al pueblo americano
como el gran personaje que le sacaria de la jungla.

3

Veamos ahora lo que, con la ayuda de sus asesores, elaboré como un
programa al que llamo el New Deal.
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Sobre el tema de la ayuda social, dijo: «Me opongo a cualquier forma
de subsidio. No creo que el estado tenga ningun derecho a limitarse a dar
dinero» (p. 43).1

«Bajo ninguna circunstancia», dijo también, «se debe pagar ningun
dinero en forma de subsidio o en cualquier otra forma por parte del
funcionario local del bienestar a ningiin desempleado o a su familia» (p.
463).

Preferia la ayuda social a las obras publicas. Telegrafié al senador
Robert Wagner en febrero de 1932: «Los grandes planes de obras
publicas son posibles si dichas obras estan cuidadosamente planificadas
y son necesarias econdmicamente, pero no alivian las penalidades del
momento» (p. 468).

Sobre el tema del gasto para la recuperacion, dijo: «Se sugiere que un
enorme gasto de fondos publicos por parte del gobierno federal y los
gobiernos estatales y locales resolveria completamente el problema del
desempleo. (...) Admitamos con franqueza que solo seria un parche
temporal» (p. 625).

En julio de 1932, Roosevelt citaba positivamente el programa
demdcrata que prometia «un ahorro de no menos de un 25% del coste
del gobierno federal» (p. 661). Criticaba a Hoover por no reducir el gasto
anual para ajustarse a los menores ingresos, por enviar «mas dinero
publico a las empresas» (p. 680). Dijo: «Acuso a la administracién actual
[de Hoover] de ser la administracion mas manirrota en tiempo de paz de
toda nuestra historia» y afiadié: «Por mi parte, os pido [al electorado]
muy sencillamente que me asignéis la tarea de reducir los gastos
operativos anuales de nuestro gobierno nacional» (p. 761).

! Los nimeros de pagina de los paréntesis usados en este pérrafo y los
sucesivos se refieren a las paginas del Tomo | de The Public Papers and Addresses
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Aungue Roosevelt se oponia al fuerte gasto publico, se oponia todavia
mas a que el gobierno gastara dinero prestado. «Los ingresos», dijo,
«deben cubrir los gastos por un medio u otro. Cualquier gobierno, como
cualquier familia, puede durante un afio gastar un poco mas de lo que
gana, pero usted y yo sabemos que continuar con esa costumbre significa
acabar en el hospicio» (p. 663). Dijo: «Las expresiones resonantes recién
inventadas no pueden dorar la pildora. Tengamos el valor de dejar de

of Frankjin D. Roosevelt, 1928-1932, publicado por el presidente y editado por
el juez Samuel I. Rosenman.
tomar prestado para cubrir los déficits continuos. Acabemos con los

déficits» (p. 662).

Se oponia especialmente a que el gobierno tomara prestado de los
bancos (p. 806). Condend repetidamente a Hoover con las palabras mas
duras por permitir los déficits. «Considero una obligacién», dijo, «del
gobierno recaudar mediante impuestos las sumas que sean necesarias
para evitar que [los desempleados] pasen hambre» (p. 798).

En Pittsburgh, en un discurso sobre el presupuesto, dijo, después de ir
calentando el ambiente hasta un punto dramatico: «Ahora voy a daros,
buena gente, una gran sorpresa. En lugar de un gobierno en nimeros
rojos para esos dos afios en torno a los 150.000.0008, el déficit del 30 de
junio de 1932 fue de 3.750 millones de délares» (p. 801). Luego repitio:
«Si el ritmo de ese presupuesto [de Hoover] continua, el verdadero déficit
para el 30 de junio del afio que viene serd de mas de 1.600.000.000S, un
déficit tan grande que hace que contengais la respiracién» (p. 805). No
tiene sentido multiplicar estas citas.

Sobre el tema del gobierno y los negocios, dijo: «Comparto la queja
del presidente [Hoover] contra la reglamentacién, pero, al contrario que
él, no solo me desagrada cuando la lleva a cabo un grupo informal, un
grupo no oficial equivalente a un gobierno econémico de Estados Unidos,
sino también cuando lo hace el propio gobierno de Estados Unidos» (p.
680). Criticaba a los lideres republicanos por «estimular Ia
reglamentacién sin duracion ni limite». En un discurso por radio dijo en
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marzo de 1930: «La doctrina de la regulacion y la legislacidon por «mentes
maestras» cuyo juicio y voluntad todos pueden aceptar contentos y
tranquilos ha sido demasiado notoriamente evidente en Washington
estos ultimos diez aiios. Si fuera posible encontrar mentes tan altruistas,
tan dispuestas a actuar sin dudas contra sus intereses personales propios
o prejuicios privados, hombres casi divinos en su capacidad de sostener
la balanza de la justicia sin favoritismos, ese gobierno podria actuar en
interés del pais. Pero no hay nada de eso en nuestro horizonte politico y
no podemos esperar una inversion completa de todas las ensefianzas de
la historia» (p. 571).

Adopto la postura tradicional demdcrata en contra de «la tendencia
ajena a nuestro sistema de concentrar el poder en lo alto de la estructura
del gobierno» (p. 96). Puso un gran énfasis en el asunto de los derechos
de los estados (p. 570) y dedicé una especial atencién al «principio
americano sagrado y de larga tradicién de separacion de los poderes
judicial, legislativo y ejecutivo del gobierno» (p. 348).

Sobre los problemas de los granjeros, Roosevelt criticé a los
republicanos por haber destruido los mercados extranjeros para el
excedente de produccién agricola por medio de los aranceles
FordneyMcCumber y Grundy. Criticaba toda la postura republicana con
respecto a la rehabilitacién agricola y reclamaba especialmente la
«derogacion inmediata de aquellas disposiciones legales que obligan al
gobierno federal a acudir a los mercados para comprar, vender o
especular en productos agricolas en un futil intento de reducir los
excedentes agricolas». Mostraba su desprecio por el secretario de
agricultura de Hoover, «que inventé la broma cruel de pedir a los
granjeros que dejaran sin cultivar el 20% de sus terrenos para trigo, dejar
de arar uno de cada tres surcos de algoddén y matar una de cada diez
vacas» (p. 79).

Sugirid un plan e insistio en que seria un plan que «no costaria nada al
gobierno». También dijo que estaba a favor de concentrar esta tarea en
el Departamento de Agricultura y reclamé economias en este, sefialando
gue estaba lleno de empleos inutiles y prometid eliminar sus funciones y
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esos empleos inutiles. Dijo que solo debian usarse las instituciones
existentes y, en la medida de lo posible, la tarea la debian llevar a cabo
las instituciones locales.

Luego explicd su plan. Declaré que debia haber una planificacion
agricola nacional, lo que significaba un uso planificado del terreno para
hacer el mejor uso de nuestros terrenos, una reduccién y una distribucién
mads equitativa de los impuestos y un esfuerzo para hacer que las
instituciones locales redujeran la presion fiscal, para refinanciar las
hipotecas agricolas reduciendo los intereses. Finalmente, el gran objetivo
era recortar las diferencias entre los precios industriales y los precios
agricolas, entre el precio que paga el granjero por lo que compra y el
precio que obtiene por lo que vende. Para hacer esto, su plan era pagar
ayudas en efectivo a los granjeros que tuvieran excedentes en sus
cosechas para compensar el arancel sobre las cosas que compraran. A
cambio de esto, los granjeros estarian dispuestos a no aumentar su
produccidn. Esto deberia ser totalmente voluntario, debian financiarlo los
propios granjeros, en la medida de la posible, mediante cooperativas. No
debia costar nada al gobierno.

Con respecto al desempleo, por supuesto, su solucién era que se
reduciria por la recuperacién y lo que estaba impidiendo dicha
recuperacion eran los altos aranceles y los déficits publicos. Eliminando
los déficits publicos y reduciendo los aranceles, se garantizaria la
recuperacidn. Pero para los desempleados estaba a favor de uso de
ciertas obras publicas como medio adicional de urgencia para estimular
el empleo y de la emisién de bonos para pagar esas obras publicas, «pero
ya he sefialado que no se atiende ningun fin econdmico si nos limitamos
a construir sin tener un propdsito apropiado. Esas obras, por supuesto,
deberian ser tan autosustentables como sea posible si han de financiarse
con la emision de bonos»

Y posteriormente, el gobernador Roosevelt, en su discurso de
aceptacidon de la nominacidn, reveld su gran plan para emplear a un
millén de hombres. Dijo: «Hay diez millones de acres al este del
Mississippi en granjas abandonadas, tierras de transicion en las que ahora
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solo crece maleza improductiva. (...) Nos enfrentamos a un futuro de
erosion en los terrenos y falta de madera. Esta claro que la prevision
econdmica y el empleo inmediato van de la mano de la reforestacion de
estas vastas areas. Hacerlo puede proporcionar empleo a un millon de
hombres. Ese es el tipo de obra publica que es autosustentable y por tanto
capaz de financiarse con la emisién de bonos que se garantizan con por
el hecho de que la obtencion de enormes cosechas proporcionard un aval
suficiente para la inversion. Lo he hecho antes y lo hago ahora en el
estado de Nueva York». Pero esto tenia que pagarse con dinero no
gastado en el Tesoro: sin impuestos y sin tomar prestado.

En el caso de los ferrocarriles, criticé la sugerencia de Hoover de «mas
créditos a los ferrocarriles, aumentando asi evidentemente su deuda y
sus costes fijos. Esta politica, amigos mios, puede retrasar lo inevitable
durante un corto periodo, pero por si misma haria que el dia del juicio
fuera mas tragico para la nacién cuando llegara» (p 722).

Su plan, decia, era sacar a los ferrocarriles de los nimeros rojos,
ponerlos en pie y reducir sus deudas en lugar de aumentarlas. Como parte
de este plan, defendia un procedimiento revisado de quiebras, la
consolidacion de las carreteras, la regulacion de los holdings ferroviarios,
la regulacion por parte de la Comisién Interestatal de Comercio de formas
de competencia en el transporte y cambiar la politica de competencia
forzosa entre los ferrocarriles.

Una las partes mds importantes de todo su New Deal era su programa
de servicios publicos y energia. Anuncié que estaba en contra de la
propiedad publica, pero que si las ciudades querian volver a ella debian
tener la posibilidad de hacerlo como una forma de controlar los servicios
publicos privados. Estaba a favor de la propiedad y desarrollo de los
recursos energéticos federales y estatales (energia hidraulica) por los
estados y el gobierno federal, con distribucién privada. Pero el gobierno
debia tener el derecho, si era necesario, de obligar a tener tarifas mejores
para poder distribuir, teniendo asi «una fusta en la alacena». Se refirié a
las presas de Muscle Shoals y Boulder (esta ultima ya la estaba
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construyendo el gobierno federal), al rio San Lorenzo y el rio Columbia
como lugares apropiados para el desarrollo.

Asi que podemos resumir el programa que el gobernador Roosevelt
ofrecia al pueblo como su New Deal como sigue:

Que pondria fin al gasto publico y, sobre todo, a los déficits publicos,
especialmente a que el gobierno tomara prestado de los bancos, y
revisaria y reformaria los aranceles. Estas dos cosas eran los principales
obstaculos para la recuperacion.

Que adoptaria un plan de reparto para los granjeros, pero que no
costaria dinero al gobierno, seria autosostenible, estaria centralizado en
el Departamento de Agricultura, no se crearian nuevas agencias y, por el
contrario, el Departamento de Agricultura estaria sometido a grandes
economias por la reduccién de sus funciones y su personal.

Que pondria fin al apoyo publico a la deuda excesiva de los
ferrocarriles y les obligaria a rebajar su endeudamiento.

Que en el campo de la energia reconoceria la permanencia del capital
privado y su propiedad frente a la propiedad publica como el modo
normal de funcionamiento de los servicios publicos, pero estaria a favor
de la construccidon de plantas hidroeléctricas por los estados y el gobierno
federal, que era el plan de Al Smith. Sin embargo, afiadia a esto que,
aunque estaba a favor de la distribucion privada, el gobierno se reservaria
el derecho a intervenir para garantizar tarifas equitativas, a proveer una
vara de medir.

Que en materia de ayuda social se oponia a las subvenciones y sobre
la cuestion del gasto para recuperacidn se oponia a aquellas como parche,
pero estaba dispuesto a emitir bonos para obras publicas autosostenibles,
lo que no era sino otra forma de decir que creia en lo que creia Hoover:
en proyectos autoliquidables.

Se declaraba en contra de cualquier forma de reglamentacién, la
reglamentacién por parte de los poderosos y «por el propio gobierno de
Estados Unidos» y, sobre todo, toda regulaciéon y legislacién por parte de
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«mentes maestras». Criticaba el monopolio, la fusién de empresas en
competencia para formar monopolios y reclamaba una aplicacion estricta
e imparcial de las leyes antitrust. Estaba en contra de la concentracidon de
poder en el gobierno federal, a favor de la proteccién de los derechos de
los estados y el «principio americano sagrado y de larga tradicion de
separacion de los poderes judicial, legislativo y ejecutivo del gobierno».

4

Este era un New Deal muy distinto del que hubo después de su toma
de posesidn. Las declaraciones que hizo Roosevelt antes de las elecciones
suponen una lectura curiosa cuando se comparan con las cosas reales y
las declaraciones realizadas después de asumir el cargo. Estas extrafias
contradicciones no son faciles de explicar. Yo me pregunto cual de estos
New Deal (el expuesto en la campafa o el puesto en marcha después de
4 de marzo de 1933) se ajusta mejor a la filosofia del propio Roosevelt.
¢Hasta donde suscribia los planes que proclamé cuando era gobernador
y hasta dénde suscribe las medidas que promovié después de llegar al
poder? ¢Cual es el verdadero Roosevelt?

Esto no es facil de responder. Hay algunas explicaciones para sus
muchas contradicciones vitales. Es un hecho que se pueden encontrar
declaraciones en los discursos de Roosevelt desde casi todos los bandos
de cualquier asunto publico. Esto puede explicarse por el hecho de que la
mayoria de sus discursos importantes se los escribia otro. Es una mala
costumbre para un hombre publico. Asi es seguro que se encuentra un
dia expresando sentimientos que seran muy distintos en algun dia futuro,
cuando el discurso lo escriba algun autor distinto. Roosevelt hace que le
escriban sus discursos porque escribir buenos discursos no es uno de sus
talentos. Por supuesto, de vez en cuando escribe algun discurso,
normalmente uno corto. E invariablemente es posible saber cuando se
encarga de ello. Su estilo es facil de identificar.

De hecho, resulta muy entretenido comparar los diversos estilos que
aparecen en sus discursos. Casi cualquier estudiante de redaccién (y
corrector experimentado) seria capaz de clasificar sus discursos de
acuerdo con sus autores. No quiero decir que pueda nombrar a sus
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autores, sino que podria decir que este grupo lo escribié un hombre y este
otro, otro y asi sucesivamente, acabando con un pequefio grupo escrito
por el propio presidente.

Muchos de los discursos del presidente cuando era gobernadory enla
campafia se escribieron con un estilo sorprendentemente acabado. Esto
es tan cierto que los periddicos empezaron a comentar acerca de nuestro
presidente «estilista». Por supuesto, no podian saber que los discursos no
los escribia el presidente, igual que los soliloquios de un actor en escena
no suelen ser producto de su pluma. Seria igual de apropiado alabar a Mr.
Walter Hampden por sus magnificas dotes poéticas debido a los nobles
versos que declama en Hamlet. La autoria de muchos de los discursos se
conoce hoy. Muchos de los discursos de campana los escribié Moley, uno
o dos Hugh Johnson. Berle escribié algunos y eché una mano en otros.
Ernest Lindley escribid el discurso de Oglethorpe. Moley el discurso de
aceptacion. Louis Howe escribié algunos. Después de las elecciones, los
discursos los escribieron otros redactores, lo que explica muchos de los
sentimientos hostiles a los discursos de campafia. Una vez Roosevelt dictd
uno. El famoso discurso del Madison Square Garden en la segunda
campafia, que recibié muchas alabanzas, lo escribié Tommy Corcoran.

El noble primer discurso de toma de posesion fue el producto de
diversas mentes. El propio Roosevelt contribuyd poco o nada. Era el actor
que lo lefa. La actitud de Roosevelt hacia la elaboracion de discursos y las
politicas econdmicas se aprecia muy bien en dos ejemplos.

Habia que preparar un discurso sobre los aranceles. Moley pidi6 al
senador Cordell Hull que hiciera un borrador basdandose en sus ideas. El
discurso de Hull cuando llegd a manos de Moley era una alocucion
completamente pasada de moda de «hay que acabar con los aranceles».
Considerando que un discurso asi seria imposible, Moley pidié al general
Hugh Johnson que preparara un borrador alternativo. Hull reclamaba un
recorte plano de todos los aranceles de al menos un 10%. El borrador de
Johnson reclamaba una reapertura gradual de los canales comerciales por
medio de una habil negociacién bilateral. Los discursos eran
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completamente distintos en su aproximacién y su filosofia. Moley
presentd ambos discursos a Roosevelt.

Roosevelt los leyd, se los devolvid a Moley y le dijo: «Mézclalos», sin
ningun comentario sobre los contenidos econdmicos, ninguna opinién
sobre las opiniones contradictorias ni cudl de ellas debia prevalecer, solo
«mézclalos».?

Todavia mds extraordinaria es la historia del discurso de aceptacién en
Chicago antes de la convencion demdcrata. Se habia decidido que en caso
de que Roosevelt fuera nominado, volaria a Chicago y realizaria alli su
discurso de aceptacion. Moley escribio el discurso y lo dejé en Albany en
manos de Roosevelt y Sam Rosenman. Quedd como estaba escrito, pero
ligeramente reducido. Se afadieron los ultimos cinco parrafos. Es dificil
decir si estos cinco parrafos los escribieron Roosevelt o Rosenman.

No muestran el estilo de Roosevelt, salvo los dos ultimos. Probablemente

fueron escritos por Roosevelt y revisados por Rosenman. El resto del
discurso lo escribié Moley.

Moley fue a la convencion. Le pidieron que consiguiera la aprobacion
del discurso por Louis Howe. Pero Howe, pensando que lo habia escrito
Rosenman, que le desagradaba cordialmente, rechazé aprobarlo. En su
lugar, Howe mismo escribié un discurso completamente nuevo.

Roosevelt fue nominado y viajé en avion de Hyde Park a Chicago. Louis
Howe y Moley estaban en el aeropuerto de Chicago cuando llegd
Roosevelt. Howe, por su antigua amistad con Roosevelt, fue con él en el
automovil. Le hablé a Roosevelt de su discurso y empezo a convencer a
Roosevelt para que lo pronunciara sin ni siquiera leerlo. Esta historia la
cuenta Moley, quien, después de Howe, era el hombre mas cercano a
Roosevelt. Si no proviniera de una fuente tan fiable seria casi increible.
Nadie conocia tan bien a Roosevelt como Louis Howe y este incidente
significa que Howe conocia a Roosevelt lo suficientemente bien como

2 After Seven Years, de Raymond Moley.
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para creer que podia convencerlo para pronunciar un discurso aceptando
la nominacién a la presidencia de Estados Unidos sin ni siquiera leerlo.
Howe entregd el discurso a Roosevelt en el escenario cuando estaba
siendo presentado a la convencion. Roosevelt tenia en su mano el
discurso de Moley y el de Howe. Era un momento dificil para él. ¢Cudl
debia pronunciar? Habia leido y corregido el discurso de Moley. Ni
siquiera habia visto el discurso de Howe. Estaba a punto de aceptar la
peticion de encabezar el Partido Demdcrata con ese discurso. Hizo algo
muy tipico de Roosevelt. Empezd a leer. Moley, sentado en la convencién,
se horrorizo al escuchar frases extranas que no estaban en el discurso que
habia escrito. Roosevelt estaba leyendo el discurso de Howe. Tras leer
casi toda la primera pagina de este, continud con el discurso de Moley.

A partir de todo esto, podemos empezar a formarnos una imagen
bastante definida del hombre que se convirtié en presidente de Estados
Unidos y por cuya mente pasaron todos los dificiles problemas de
encontrarse con una de las grandes crisis econdmicas de nuestra historia.
Hay algo que destaca con sorprendente claridad: que en una gran crisis
econdmica llego al liderazgo un hombre que nunca estuvo minimamente
interesado por los problemas econdmicos, no los entendia en absoluto y
gue, en una grave crisis financiera, no tenia ningun interés ni
conocimiento por los problemas financieros. Esto nos ayuda a entender
por qué en un momento posterior pudo proponer construir cincuenta mil
aviones que costarian siete mil millones de délares y decir al pais que los
medios para conseguir el dinero eran un detalle menor.
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V. La crisis

A partir de aqui, no tiene sentido explicar los acontecimientos de los
siguientes siete anos en orden cronoldgico. Resultard mas claro seguirlos
de acuerdo con las fases y los temas al irse desarrollando.

Al llegar Roosevelt al poder, la crisis se interpuso: una especie de
interludio desordenado y frenético que tenia que tratarse antes de que él
o el Congreso pudieran ocuparse de los problemas de la reforma o la
recuperacion.

Hay una especie de suposicién de que esta crisis anuld todo el
pensamiento y la planificacidon que se habia realizado hasta entonces, lo
que, de algin modo, cambid el problema y enfrentd al gobierno con un
escenario econémico completamente diferente, Por supuesto, no es
verdad en ningun sentido.

La mala gestidn, los abusos, la falta de honradez que habian
caracterizado a la banca de Estados Unidos durante mas de una década
producian su cosecha: la mayoria de los bancos estaban arruinados, los
depositantes hacian largas colas reclamando su dinero, el mismo motor
de la economia se habia ahogado. El presidente Hoover, un afio antes,
habia tratado de resolver el inevitable desastre bancario con la creaciéon
de la Reconstruction Finance Corporation, para poner fondos federales
en los bancos tambaleantes. No pudo salvarlos. Ya en diciembre estaba a
la vista la debacle inevitable. En el breve interludio entre la eleccién y la
toma de posesidn, antes de que el nuevo presidente llegara al poder vy el
antiguo presidente hubiera perdido el poder a todos los efectos practicos,
la situacién se fue de las manos. Las fuerzas de la crisis se aceleraron y
para cuando Roosevelt juré su cargo, la mitad de los bancos del pais
estaban al borde del colapso y quince o dieciséis millones de personas no
tenian trabajo.

Casi la primera accion del presidente fue cerrar todos los bancos para
evitar que todos los bancos cerraran ellos mismos. La siguiente tarea era
separar a las ovejas de las cabras, los bancos buenos de los malos, para



mantener cerrados los malos y poner crédito publico tras los bancos
reabiertos de forma que pudieran permanecer abiertos.

Roosevelt cerrd los bancos, que era lo adecuado e inevitable. Hoover
ya habia estado dispuesto a hacerlo y las drdenes emitidas por el nuevo
presidente no eran en modo algunos distintas de las que habia preparado
Ogden Mills, el secretario del Tesoro de Hoover, para el mismo fin.
Literalmente, no habia eleccidn. La Unica decisién estaba en como debian
reabrirse los bancos. Los términos y condiciones se discutieron en el
Departamento del Tesoro, colaborando William Woodwin, el nuevo
secretario del Tesoro, con los funcionarios de la administracién Hoover
que se quedaron para ayudar. Fue en este momento cuando ciertos
seguidores del presidente extremadamente progresistas y radicales
pensaron que el gobierno deberia apropiarse de los bancos. Era
completamente improbable que una idea asi entrara en la cabeza de
Roosevelt y es una verdadera suerte que no lo hiciera.

En general, la crisis bancaria se gestiond bien. Cuando se controlé y los
bancos reabrieron, el problema econdmico que se presentaba era en
esencia precisamente el que el pais habia estado sufriendo durante un
afio. La inevitable desintegracion econdmica simplemente se habia
agravado. La necesidad de actuar simplemente se habia convertido en
mas imperativa.

Lo que si habian cambiado eran el humor y el estado de dnimo de la
gente. Adoptar medidas acerca del sistema econdmico y sus
correspondientes problemas sociales se habia hecho muchisimo mas facil
porque la resistencia se habia visto quebrada por los acontecimientos. El
pais estaba escarmentado. Habia una conciencia de revelacién vy
humillacién sobre los pecados de la década anterior. Los grandes y en su
momento arrogantes jefes financieros e industriales estaban
completamente desacreditados. Algunos habian caido en desgracia, otros
realmente en picado, muchos de ellos temblaban por si todas las
consecuencias en el sistema econdmico recaian sobre ellos. Literalmente,
no habia ahora oposicion a lo que tenia que hacerse. Un ejemplo
excelente de esto puede encontrarse en el mismo asunto del gasto
publico. Hoover habia intentado gastar un poco a pequefia escala. Toda
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la organizacién demdcrata, con el gobernador Roosevelt a la cabeza, lo
criticaron por su despilfarro. Si el gasto y tomar prestado eran la via de
salida y Hoover la hubiera tanteado, le habrian crucificado. Pero ahora a
Roosevelt, que habia sido el principal critico del gasto, le era posible
gastar miles de millones. Esto pasé porque el pueblo en su conjunto se
habia visto por fin obligado a abandonar la ilusién de que la prosperidad
estaba a la vuelta de la esquina.

En otras palabras, lainmensidad del desastre, sin cambiar el problema,
habia abierto la via para que el presidente hiciera casi todo lo que
decidiera hacer.






V. El New Deal: Segunda edicion

1

Antes de poder entender lo que ocurrid después, es necesario advertir
dos poderosas influencias en el pensamiento publico. Una era bastante
nueva; la otra, bastante antigua.

La primera era el movimiento a favor de lo que se llamaba una
sociedad planificada. Tenia su origen en hombres que, o bien seguian la
teoria socialista de la organizacién econdmica, o bien estaban
fuertemente influidos por ella. Se basaba en la presuncién de que la
sociedad se habia permitido convertirse en la victima indefensa y sumisa
de las fuerzas y las leyes econdmicas; de que nuestro pais poseia recursos
inigualables para el suministro de casi todas nuestras necesidades; de que
teniamos las habilidades tecnoldgicas, las materias primas y un pueblo
capaz de usar estas para ofrecer abundancia para todos; de que no
teniamos abundancia porque no nos sentdbamos juntos y
considerabamos los medios con los que se podria producir dicha
abundancia. Permitiamos a las personas descontrolarse en busca de sus
objetivos individuales. Permitiamos a los grupos organizarse para
presionar por sus intereses creados. Ninguna autoridad reflexionaba
sobre cudnta comida, cuanta ropa, cuanto alojamiento necesitaba una
nacion de 130 millones de almas, ni sobre cdmo podia organizarse esa
poblaciéon para producirlos. Tampoco habia ninguna autoridad para
aplicar un plan, si es que podia elaborarse alguno.

Por supuesto, este tipo de razonamiento no tiene respuesta. Era
sencillamente cuestion de qué tipo de plan debia asumirse, quién debia
hacer la planificacion y para qué fin. Como no cabia en la cabeza de nadie
con autoridad la idea de abandonar la economia monetaria capitalista
con su propiedad privada y sus beneficios privados y sus empresas
privadas, el problema era evidentemente cdmo planificar un sistema de
propiedad privada, y esto implicaba un examen de la anatomia de un
sistema asi. Los planes que tenian que crearse tenian que ser planes para
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una sociedad democratica operando en una economia capitalista y tenian
gue estar, por tanto, en armonia con la esencia de ese sistema. Al ser un
sistema de individuos libres, esa planificacién incluiria la bdsqueda de las
fuerzas motrices, los centros especiales de energia de ese sistema y tomar
medidas para hacerlos funcionar: encontrar, por decirlo asi, las glandulas
y favorecer su funcionamiento sano, ni por debajo ni por encima de lo
normal. El objetivo central era usar nuestros recursos y maquinaria para
producir abundancia.

Por desgracia, muchos de los que juguetearon con esta idea pensaron
que planificar en un sistema capitalista podria lograrse igual que
planificando en un sistema colectivista, pudiendo dar las érdenes a la
industria en el futuro y pudiendo establecer leyes y normas que
gobiernen el comportamiento de los individuos, con controles en los
precios, la produccién y la organizacién de la industria. Lo que olvidaban
era que la autoridad planificadora no podia obligar a las personas a
invertir su dinero, no podia forzar la inversidon, que es la funcion
dinamizadora en el sistema capitalista.

Durante la crisis, proliferé en Washington un grupo de hombres serios,
apostoles de esta escuela de la sociedad planificada. Unos pocos fueron
hombres que habian pensado seriamente acerca de esto durante mucho
tiempo. La mayoria eran nuevos conversos, inmaduros, muchos recién
llegados de despachos de abogados e intermediarios en Wall Street,
echados de sus anteriores carreras por el desastre, seguidores nuevos y
casi fandticos de los planificadores.

El otro movimiento era similar a este, aunque completamente distinto.
Mientras que el movimiento planificador provenia de la izquierda, este
tenia su origen en la derecha. Durante muchos afios, los empresarios se
vieron afligidos por lo que llamaban sobreproducciéon. En casi todos los
sectores, los empresarios estaban produciendo mas bienes de los que
podian vender. Esto siempre ha sido cierto en nuestro actual sistema
econdmico, pero se convirtid en mas grave a medida que aumentaban
nuestros recursos y se perfeccionaban la maquinaria fisica y el crédito
financiero para utilizarlos. Ya en 1870, en las regiones petroliferas de
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Pennsylvania los productores descubrieron que podian extraer mas
petréleo del que podian vender. Esto llevaba a los precios a la baja. Por
tanto, decidieron que la solucidon era producir menos petrdleo vy
mantener altos los precios. Es muy posible que esta conviccion haya sido
el principio mas potente de accidén en la sociedad econémica americana
durante los ultimos setenta afios. Es muy natural que un hombre de
negocios crea que serd mas prospero si no tiene tanta competencia. Es
facil entender que el fabricante medio pensara que puede conseguir un
precio mejor y por tanto obtener una mayor ganancia si puede producir
un poco de escasez en su produccién.

Los primeros medios para alcanzar este objetivo fueron las
asociaciones comerciales. Se organizaron para reunir a productores del
mismo sector para reducir la produccidon y mantener altos los precios y
hacer mds dificil a otros entrar en el sector y por tanto competir con ellos.
La idea se extendid a todos los sectores e incluso a los sindicatos, que
trataban de limitar los trabajos de aprendiz para controlar la entrada de
nuevos trabajadores en sus sectores.

La siguiente fase fue mediante combinaciones sectoriales y
monopolios corporativos. Rockefeller probé con la asociacién comercial,
pero descubrid que no era eficiente para controlar la produccién. Asi que
formd una combinacidon entre él mismo y sus competidores en una
corporacion: doce o catorce competidores reunidos en una sola unidad
sectorial. Posteriormente se invent6 el holding para facilitar este mismo
proceso. Los productores siempre intentaron controlar la produccién,
limitarla para mantener altos los precios y producir escasez para
conseguir precios y ganancias mas altos.

Es indtil discutir esto. Aparentemente forma parte de la naturaleza
humana que los hombres movidos por su propio interés actuaran de esta
manera.

La Ley Sherman antitrust se aprobé en 1890 para controlar
precisamente esto. Posteriormente, con Woodrow Wilson, se aprobaron
la Ley Claytony la Ley de la Comisidn Federal de Comercio para fortalecer
al gobierno en su control de este movimiento. Hombres como Woodrow
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Wilson (quien, al contrario que Roosevelt, habia leido mucho acerca de la
historia de la civilizacidn) se dieron cuenta de que este movimiento, por
muy natural que fuera entre los hombres de negocios, se basaba en la
teoria de que la escasez en la produccién era esencial para conseguir altos
precios y ganancias.

Después de la Guerra Mundial, este movimiento, que hasta entonces
se habia considerado fuera de la ley, empezé a ponerse las vestiduras de
la respetabilidad. La Cdmara de Comercio de Estados Unidos y diversas
asociaciones comerciales empezaron una campafia para lo que llamaban
«autorregulacién en los sectores». El objetivo era debilitar la aplicacién
de las leyes antitrust, cambiar dichas leyes, modificarlas, suspenderlas
para permitir a los grupos empresariales aunarse para adoptar cédigos
éticos, como ellos decian, para prohibir practicas comerciales injustas. Las
practicas comerciales injustas incluirian muchas cosas que condenaria
cualguier hombre de negocios decente, como el soborno comercial y la
publicidad falsa. Pero también se redactaron para incluir cosas como el
derecho del empresario a producir y poner el precio de sus bienes como
quisiera y a incluir, de hecho, el derecho de un hombre a expandir su
negocio o iniciar un negocio nuevo. En otras palabras, bajo la disculpa de
regular la equidad en la competencia, poderosos grupos empresariales
guerian librarse de la Ley Sherman y otras leyes antitrust con el fin de
conferir a sus grupos organizados el derecho a hacer las leyes para sus
sectores. Habia arraigado la conviccion de que el sistema econdmico
debia ser gobernado, de que la gente que tenia que gobernarlo eran los
propios productores, lo que significaba los empresarios, de que debian
gobernarlo mediante asociaciones comerciales, de que las leyes de
Estados Unidos debian cambiarse para permitir esto y de que el gobierno
debia autorizarlo con algin tipo de supervision general del propio
gobierno.

La tesis central de estos hombres era que produciamos demasiado y
gue esta abundancia arruinaba los precios y su objetivo principal era
mantener baja la produccion.
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Para una mente poco acostumbrada a pensar en estas cosas, era facil
confundir los objetivos de los planificadores con los objetivos de los
grupos defensores de la autorregulacion. Y uno de los espectdculos mas
asombrosos de nuestra historia es la manera en la que, en aquellos
primeros dias del New Deal, los apdstoles de la planificaciéon para la
abundancia y los protagonistas de la planificacién para la escasez se
unieron bajo Roosevelt para crear la NRA. A la NRA se la llamé
planificacion. Los planificadores de todo tipo la alabaron: la Cdmara de
Comercio y los izquierdistas, los defensores de la abundancia y los
defensores de la escasez.

Esto solo fue posible porque el propio Franklin D. Roosevelt nunca
habia pensado en estas cosas. Es casi increible creer que un hombre tan
completamente ajeno a las fuerzas poderosas y hostiles en
funcionamiento en su administracién y tan inconsciente de lo que estaba
haciendo en el campo de actividad econdmica, completamente nuevo
para él, sea alabado por la gente como uno de los grandes lideres de
nuestro tiempo.

2

La tarea real de ensamblar la NRA empezé en marzo de 1933. Al irse
configurando se mostraba ante la gente como una gran revolucion
progresista, el amanecer de un nuevo dia, bajo los auspicios de los
progresistas, para el pueblo y para los trabajadores (y como parte de un
gran paso adelante hacia la abundancia). Pero hay que mirar mas alla de
la conmocién y el ruido de esos dias febriles para entender la constante
sucesién de movimientos y el elenco de actores detras de los mismos.

En 1925 se cred el Comité de Relaciones Comerciales de la Cdmara de
Comercio de Estados Unidos para promover conferencias de practicas
comerciales. Bajo su patrocinio, las asociaciones comerciales adoptaron
cddigos de practicas (el presidente Roosevelt se inventd en 1933 que él
habia promovido esos cddigos). En estos cédigos se prohibian la fijacion
de precios y la limitacion de la produccién. Cuando el presidente Hoover
fue elegido, rapidamente puso fin a estos cddigos (habia mas de
cuarenta). Hoover dijo que, aunque los cédigos parecian inocentes, los
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gestores de los cédigos, bajo la proteccién de estos, aprobaban acuerdos
sobre precios y produccién.

Entonces llegd el crash de 1929. En febrero de 1931 la camara cred un
Comité sobre Continuidad de los Negocios y el Empleo, con H. I. Harriman
como presidente. Ese comité informd que «Una libertad de accion que
podria haber estado justificada en la vida relativamente sencilla del
ultimo siglo no puede tolerarse hoy. (...) Hemos pasado el periodo del
individualismo extremo». En otras palabras, la cdmara estaba
completamente a favor de introducir algo de reglamentacién en nuestra
dieta. Proponia: (1) Control de la produccion. (2) Modificacidn de la Ley
Sherman antitrust para permitir que las empresas nacionales llegaran a
acuerdos de produccion bajo control publico. (3) Un Consejo Econdmico
Nacional. (4) Seguro de desempleo, pensiones para los ancianos,
intercambios de desempleo. (5) Horarios menores en la industria. Asi
hablaba la Cdmara de Comercio.

Aproximadamente al mismo tiempo, en el Comité sobre Jornadas
Laborales en la Industria, Mr. W. P. Litchfield (de la Goodyear Rubber
Company), su presidente, informaba en verano de 1932 acerca de su
campafia «Comparte el trabajo». Este comité decia que habria que
permitir a los empresarios unirse para acordar jornadas mas cortas y
salarios minimos.

Asi, la campafia para suspender la Ley Sherman antitrust y permitir a
las empresas organizarse en unidades bajo cddigos para controlar la
produccién, fijar precios, limitar la competencia, dirigir los salarios y
estandarizar las jornadas provino de la Cdmara de Comercio y de las
propias empresas. La gente pensd que esto era un producto del brain
trust. El brain trust se suponia que era un grupo de profesores jévenes,
dotados de cerebros desmesurados (expertos en economia, derecho y
administracién), que simbolizaban, sobre todo, una ruptura con el pasado
de Coolidge y Hoover y sus ignorantes hombres de negocios. Pero la idea
fue una idea de ciertos hombres de negocios. Y lo que querian era reducir
la produccién para mantener altos los precios: producir escasez para
conseguir precios y beneficios mas altos.
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El senador Wagner presentd una propuesta para préstamos de la RFC
para proyectos autoliquidables. Roosevelt sugirié hacer una reunién con
personas interesadas. La reunidn se realizd en el despacho de Wagner.
Incluyd a una extrana mezcla: Meyer Jacobstein; Virgil Jordan, entonces
en la rama editorial de libros empresariales de McGraw-Hill; el
congresista Clyde Kelly; Harold Moulton (del Instituto Brookings); Fred I.

Kent, vicepresidente de la Guaranty Trust Company; David Podell,
abogado de la asociacion comercial de Nueva York; Simon Rifkind,
secretario de Wagner; el coronel Rorty; Jett Lauck, de la hermandad de
ferroviarios y James Rand (de la Remington-Rand Company); un grupo
diverso, pero no socialista. Este grupo estaba lleno de planes. Kent queria
una garantia de beneficios; Moulton y Jacobstein querian créditos a las
empresas; Wagner queria obras publicas; Podell estaba a favor de la
modificacion de las leyes antitrust. Sin embargo, se nombré un comité
para redactar una propuesta de ley. La hizo. He visto esa propuesta y
contiene el germen de todo lo que aparecio en la ley final de la NRA, salvo
la clausula de licenciamiento.

En ese momento estaba funcionando otro grupo. A Jerome Frank y
otros les interesaba la planificacién nacional siguiendo la idea de George
Soule: planificar para la abundancia. John Dickinson, abogado de Wall
Street, entonces subsecretario de comercio y abogado del trust del azucar,
hizo una serie de propuestas que se aproximaban mucho a los planes de
la Cdmara de Comercio. Dickinson y Frank de alguna forma aunaron
fuerzas y posteriormente se llevd a cabo la preparacién de una propuesta
aceptable por su parte, con Podell y Rifkind.

Al mismo tiempo, el general Hugh Johnson trabajaba en la oficina de
Moley en un plan para organizar las empresas. Escribid una breve
propuesta que contenia una abierta concesién de poder para al
presidente para organizar la industria para dar a las asociaciones
comerciales autoridad para regular competencia, precios, produccion,
salarios y horarios. Un dia o dos después, se unié al grupo de Wagner.
Donald Richberg llegé poco después. Después de esto, poco a poco,
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Johnson y Richberg, apoyados por el presidente, asumieron la redaccion
del borrador final de la propuesta.

Lo que crearon fue un plan de autorregulacion empresarial mediante
asociaciones comerciales bajo la supervision de una institucién publica
llamada la National Recovery Administration (NRA). Este suspendia
especificamente las leyes antitrust, acabando asi con una guerra que las
empresas habian librado durante cincuenta afios. Era lo que mas
fuertemente habia atraido la imaginacion de Roosevelt. Imaginaba que
habia sido el instrumento para crear una revoluciéon en la economia
americana. Esta era su idea de una economia planificada. Era un plan para
organizar cada sector bajo un cédigo. El cédigo lo redactaria cada sector
y los remitiria a la NRA, que estaba encabezada por el general Johnson.
Trabajadores y consumidores no tenian nada que ver con la redaccidn de
los cddigos. Podian presentarse ante el administrador y objetar a
cualquier parte del cédigo, pero los cddigos los escribian las asociaciones
de empresarios. Donald Richberg dijo posteriormente que las
asociaciones comerciales las reclamaba Washington y les pedian que
escribieran sus propias propuestas. La mayoria lo hizo.

Por ejemplo, el Cédigo del Acero lo redactaron representantes del
American Iron and Steel Institute y este atribuia a dicho instituto la
autoridad codificadora. Lo mismo pasé en toda la economia: unos
setecientos cddigos redactados por los empresarios con una autoridad
codificadora que los representaba, normalmente su asociacién comercial,
creando miles de normas y regulaciones con fuerza de ley, obligdndoles a
ellos y al pueblo de Estados Unidos.

Este ha sido uno de los espectidculos mas asombrosos de nuestro
tiempo y probablemente ha representado el ataque mds grave contra el
principio de la sociedad democratica de toda nuestra historia politica. La
teoria de nuestro gobierno es que las leyes solo pueden aprobarse por los
representantes del pueblo elegidos por este. Cuando un grupo de
hombres, aunque sean elegidos, se relinen para crear normas que fijan
precios, controlan la produccidn, establecen las condiciones de
competencia, definen las condiciones por las que un hombre puede
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entrar en un negocio, fijan la cantidad de espacio o maquinaria que debe
tener, estan aprobando leyes, se llamen como se llamen, especialmente
cuando son aplicables por las autoridades publicas y en muchos casos con
penas de prisidn. Estas leyes no las estarian aprobando el Congreso, ni un
parlamento, ni un grupo de concejales, ni un cargo publico de ningun tipo,
sino un grupo de hombres calificados como autoridad codificadora,
elegidos en la mayoria de los casos por los empresarios de sus respectivos
sectores. Bajo este plan, un grupo de empresarios, elegidos por otros
empresarios, podian sentarse alrededor de una mesa (como un poder
legislativo) y aprobar leyes que obligarian a la comunidad. Quienquiera
que las violara podria acabar en la cdrcel. No solo aprobarian leyes, sino
gue reunirian ademas el poder ejecutivo para obligar a su cumplimiento,
dotados de poder policial.

Tal vez sea un buen plan. Tal vez sea asi como tenga que gestionarse
la sociedad. Pero no es la forma democratica. El pais se dividié en areas
(dreas econdmicas, no areas geograficas). En las areas geograficas
(estados y condados) continuaba rigiendo el plan democratico mediante
legisladores y ejecutivos elegidos popularmente. Las dreas econdmicas (el
area del acero, de los textiles, de la sombrereria, etc.) estaban dirigidas
por legisladores y policia (oficiales de cumplimiento) elegidos, no por el
pueblo en los sectores bajo el principio democratico, sino por un pufiado
de empresarios. Y si este sistema hubiera continuado en vigor y nuestra
evolucién hubiera seguido esta linea, no habriamos alejado cada vez mas
del plan democratico y acercado en direccidn al estado corporativo de
Mussolini. Pues este fue el inicio del estado corporativo, solo que
nosotros usamos los cédigos corporativos.

Todo el plan fue declarado inconstitucional por el Tribunal Supremo
de Estados Unidos, no con una decision de cinco a cuatro, sino
unanimemente. Hombres como los jueces Cardozo, Brandeis y Stone
apoyaron firmemente la sentencia. La razén que se daba era que la NRA
era una abdicacion por el Congreso de sus poderes constitucionales de
dictar leyes que gobiernen nuestra sociedad econdémica.
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Lo mas extrafio de este episodio fue que este grave ataque contra
nuestra democracia se llevé a cabo con las alabanzas de muchos de los
Ilamados progresistas que acudian en masa a Washington para apoyar el
New Deal. En el pais, en general, muchos progresistas sinceros estaban
completamente confundidos por todo el espectdculo. Todo lo que se hizo,
se hizo en un ambiente de frenético entusiasmo y con discursos y
declaraciones y proclamaciones formulados en el lenguaje del
progresismo. La planificacién para la escasez se llevd a cabo con el
lenguaje de la planificacién para la abundancia.

Al mismo tiempo, a todo el proyecto se le dio la apariencia de ser una
gran concesion a la libertad laboral. El trabajo no tuvo nada que ver con
la confeccion de los codigos: solo incluia el derecho de protesta que tenia
cualquier ciudadano. Pero la ley reconocia el derecho a la negociacion
colectiva. En realidad, esto resultaba ser un engafio, porque se limitaba a
dar a los trabajadores algo que ya tenian, que era el derecho a la
negociacion colectiva siempre que pudieran obligar a los empresarios a
aceptarla. Y lo que pasd en realidad fue que unos pocos sindicatos
poderosos bajo un liderazgo fuerte, como el carbdn, los Ladies' Garment
Workers y los Amalgamated Clothing Workers bajo Lewis, Hillman y
Dubinsky, obtuvieron bastante debido a su fuerza numérica y financiera
y su vigoroso liderazgo y sus tacticas militantes. Las grandes victorias de
la CIO en el acero, la automocidn y otros sectores se produjeron después
de que desapareciera la NRA.

Pero, aunque a la NRA la matdé formalmente el Tribunal Supremo, ya
se estaba condenando por la completa confusidn y absurdo de su
organizacién. El general Johnson, su primer administrador, habia dimitido
y, después de un breve intervalo en el que la encabezé Donald Richberg,
la NRA fue liderada por Mr. S. Clay Williams. Mr Williams era y es el jefe
de la empresa tabacalera Reynolds. Acudié a Washington cuando se cred
la NRA para proteger a las grandes tabaqueras, luché por los trabajadores
en la NRA, declaré con vehemencia que se enfrentaria a la NRA en el
Tribunal Supremo si era necesario tratando de dar a los sindicatos algun
poder y acabd siendo nombrado por el presidente Roosevelt como
administrador de la NRA.
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Con respecto a Mr. Richberg, que se convirtié entonces en una especie
de asesor presidencial, abandond la administracién para convertirse en
uno de los abogados mas excesivamente requeridos de Washington,
representando a petroleras, empresas automovilisticas, dictadores
latinoamericanos o la Transamerica Corporation, manteniendo al mismo
tiempo una relacién muy cercana con la Casa Blanca.

Por cierto, muchos de los administradores de la NRA, la AAA, la SECy
otras instituciones publicas son ahora abogados muy ocupados en
defender los intereses de las grandes empresas con las que estuvieron en
contacto cuando estaban en el gobierno.

La NRA como divisién del gobierno politico solo se explica cuando se
entiende al hombre que la hizo posible: el presidente Roosevelt. El
hombre que habia denunciado a Hoover por sus reglamentaciones, que
habia atacado a los republicanos por no aplicar las leyes antitrust, que
habia proclamado su devocidn por la libertad de empresay las tradiciones
de la democracia, sin retractarse de ninguna es estas atrevidas
declaraciones ni dar ninguna explicacidn, procedid a poner en practica
una politica negativa para todas estas cosas. Al mismo tiempo que
declaraba su devocidn por la democracia, adoptaba un plan tomado del
estado corporativo de Italia y se lo vendia a los progresistas como un gran
triunfo revolucionario progresista. Y, curiosamente, todo progresista
americano que hubiera luchado contra el monopolio, que hubiera
reclamado la aplicacién de las leyes antitrust, que hubiera negado el
derecho a formar grupos empresariales, combinaciones y asociaciones
comerciales para regular nuestra vida econdmica, fue calificado como un
tory y un reaccionario por continuar creyendo en estas cosas.

De hecho, es muy dificil explicar la extrafia complacencia de los
diversos grupos progresistas ante la rendicién del presidente a algunos de
los peores elementos de las llamadas Grandes Empresas a las que habian
atacado tan despiadadamente. El Departamento del Tesoro estaba
encabezado por un industrial de Wall Street, mientras que su
subsecretario era un miembro del bufete cabildero mas activo de
Washington y su asesor de secretaria un vicepresidente de la American
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Bankers Association. El secretario de comercio era un politico
reaccionario que habia ejercido la abogacia en Washington como asesor
fiscal desde que abandond Hacienda en tiempos de Woodrow Wilson,
mientras que su asesor de secretaria era un aliado de uno de los bufetes
mads poderosos de Wall Street y en ese momento representaba al trust
del azucar en un ataque contra la Ley Sherman antitrust. Una de las
primeras acciones de la administracién fue organizar en el Departamento
de Comercio lo que se llamé el Consejo Asesor Empresarial. Incluia los
nombres de algunos de los mayores empresarios de Estados Unidos. Su
objetivo, segun declaré publicamente el secretario de comercio, era
«tejer el patrén para la vida econdmica futura de la nacion». En una fecha
posterior, cuando Mr. Roosevelt colocé a su amigo, Mr. Henry
Morgenthau, Jr., una persona sorprendentemente inexperta, como
secretario del Tesoro, nombro asesor fiscal del Tesoro a Earle Bailie, socio
principal de la empresa J. & W. Seligman & Company, a quien el senador
Hiram Johnson acababa de denunciar despiadadamente ante el publico
por sus métodos de financiacién en Sudamérica.

El presidente estaba incesantemente ocupado confiriendo puestos,
autoridades y honores a importantes personajes reaccionarios y
conservadores una semana y luego aprobando nombramientos,
ordenando y apoyando medidas para los izquierdistas la siguiente. Si
aprobaba una ley para regular las bolsas (la SEC) para agradar a los grupos
progresistas, nombraba a un especulador de Wall Street, Mr. Joseph
Kennedy, como jefe de la comisiéon y paralizaba literalmente sus
funciones para agradar a los grupos conservadores. Como los grupos
conservadores resultaban ser mdas sabios, aparentemente mas
experimentados y mas realistas que los grupos progresistas, aquellos se
dieron cuenta rapidamente de que el presidente les estaba tomando un
poco el pelo. Pero, pensaran lo que pensaran de él los progresistas y
conservadores, el resultado final fue que el presidente literalmente no
hizo nada importante.
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No tenemos que olvidarnos de las politicas agrarias del presidente. En
general, se basaban en el mismo principio de escasez que las de la NRA.
Habia prometido a los votantes una politica agricola libre de «bromas
crueles» como desarraigar el algoddn, no plantar trigo o comprar
cosechas para aumentar los precios. Su plan no costaria ni un ddlar al
gobierno. Pero puso en practica exactamente las politicas contrarias, lo
opuesto a lo prometido. En lugar de pedir a los granjeros desarraigar o no
plantar, les pagd sumas enormes para que lo hicieran. Algunos cheques
para algunos grandes cultivadores de azlcar para que no plantaran
fueron de millones de ddlares. Los cheques del gobierno llovieron sobre
las granjas como las hojas en otofio. Envidé agentes por todo el pais (y
sigue haciéndolo) comprando no solo maizy trigo y tabaco y algodén, sino
practicamente cualquier cosa: boniatos en Virginia, naranjas en Florida,
uvas en Nueva York, manzanas en el Noroeste, huevos por todas partes,
compota de manzana en Montana, montones de cosechas. De marzo de
1933 al 31 de diciembre de 1935, el gobierno pagd solo en rentas y
prestaciones 1.108.000.000S.

Este plan agricola original estuvo mas cerca de sacudir las conciencias
de la gente que ninguna otra aventura del New Deal. Incluso el secretario
Wallace esteba un poco atemorizado. «Confieso», dijo, «que siempre he
tenido sentimientos encontrados acerca de este plan de desarraigar. (...)
Tener que destruir una cosecha en crecimiento es un comentario
sorprendente sobre nuestra civilizacion». No era un comentario
sorprendente sobre nuestra civilizacion. Era un comentario sorprendente
sobre el hombre que lo hizo.

El gran problema no era producir abundancia. Sabemos cémo hacerlo
y tenemos la maquinaria apropiada. El gran problema era cdmo llevar
esta abundancia al pueblo. Es un problema dificil y cualquier hombre
sensato debe admitirlo. Pero indudablemente la manera de hacerlo no es
destruyendo la abundancia que tenemos. Matar lechones, desarraigar el
algodon, hacer desaparecer los campos de trigo en una nacién en la que
quince millones de personas no tienen comida ni ropa ha sido un
espectaculo que permanecera por mucho tiempo como el mas abyecto
de la locura humana.
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El presidente suscribié completamente la teoria reaccionaria de que la
manera de producir prosperidad es aumentar los precios. Esta idea, por
muy poco que supiera de economia el presidente, era una resaca de una
experiencia que habia tenido como presidente del American
Construction Council, una organizacién del sector de la construccion, que,
como sector, habia agotado durante afios todas las posibilidades para
eludir las normas antitrust de la Ley Sherman y mantener los precios altos
y la competencia estrangulada por los acuerdos comerciales para limitar
la produccién y aumentar los precios. El sector de la construccion lo hizo
con tanto éxito que prdcticamente acabé con su sector. Roosevelt habia
sido el jefe de una de esas combinaciones empresariales y esa vaga idea
habia arraigado con fuerza en su pensamiento.

Siguid clamando por precios mas altos. Fijé el nivel de precios de 1926
como precios normativos y declard que queria que los precios subieran
hasta ese punto. Procedié a hacer exactamente lo que habia hecho
Hoover y él habia criticado. A pesar de la triste lecciéon del Consejo
Agricola de Hoover, el control del caucho britanico, el plan de valorizacion
del café brasileio, el acuerdo internacional sobre el azlcar e
innumerables dispositivos nacionales e internacionales de control de la
produccién, el gobierno empezé mediante diversos dispositivos a
quedarse con los excedentes invendibles de los granjeros. Hoy los
excedentes son 13.000.000 de fardos de algodén y 450.000.000 fanegas
de trigo.

Explicando su plan agricola en ese triunfante discurso de aceptacion
en Chicago, concluia, con ese énfasis en staccato ahora tan conocido: «Un
plan como este, amigos mios, no cuesta al gobierno ningln dinero».

El presidente ha gastado hasta ahora en sus planes agricolas
5.828.000.0005.

Este afio (siete afios después de empezar) ha gastado, por encima de
los costes ordinarios del departamento, 1.328.000.0005.

4
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Es un hecho triste, que se encuentra entre las curiosidades de la
historia econdmica, que, en junio de 1933, los patrocinadores de este
nuevo New Deal supusieran que se hubiera obrado un milagro. Los
hombres habian vuelto a trabajar mediante los buenos oficios de la NRA.
Capital y trabajo estaban alabando al hombre asombroso que estaba
liderando a la nacién para salir del caos y volver a la recuperacion tan
rapidamente. La bolsa volvia a subir. El presidente habia conseguido la
aprobacion de 3.300.000.0005 para obras publicas. No estaba usando ese
dinero. En Washington me dijeron que no iba a ser necesario. Entonces,
de repente, la bolsa, después de tres meses de un fuerte repunte, se vino
abajo. Se produjeron despidos, los precios dejaron de aumentar, el
edificio se tambaleaba de nuevo. En este momento, pasaron dos cosas. El
presidente decidié gastar y lanzd su plan monetario.

El plan monetario es tal vez un ejemplo perfecto de cémo la mente del
presidente funciona como la de cualquiera con su historial. El tema del
dinero era uno que entendia todavia menos que el de los impuestos, del
que confesaba no entender nada. Es una materia compleja que requiere
afios de estudio e investigacion. Solo unos pocos meses antes ofrecié la
cartera del Tesoro a Carter Glass, enemigo declarado de los planes
monetarios heterodoxos. Fue su gesto para tranquilizar a los partidarios
de una moneda fuerte que temian la inflacion. Posteriormente, forzé la
enmienda de la enmienda inflacionista de Thomas, cambiandola hacia
una orientacion directa hacia inflar mediante una concesién de poderes
al presidente, unos poderes que nunca usaria. Esta era su manera de
descabezar a los inflacionistas. Los partidarios de la moneda fuerte le
aplaudieron.

Luego llegd a su estudio el profesor Charles Warren, de Cornell. Era un
economista agricola. Pero, como todos los expertos agricolas desde los
tiempos de Soldn, trataba el tema del dinero. Habia concebido una teoria
de que los precios de las materias primas suben y bajan con el precio del
oro. Habia escrito un libro para demostrar su teoria. He leido
cuidadosamente ese libro y si demuestra algo es que el profesor Warren
se equivoca. La teoria de Warren es que aumentando el pecio del oro
podemos aumentar el nivel de los precios. Presentado a Roosevelt por
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Morgenthau, cuyo conocimiento de la economia monetaria era
aproximadamente el mismo que el de Roosevelt, Warren explicé su teoria.
Junto con su teoria acerca del control dureo de los precios iba la teoria de
Fisher de la variabilidad de los precios del oro y la inestabilidad del ddlar
basado en oro. Fisher tenia una teoria del délar compensado, basado en
una base de materias primas en lugar de en oro. Estas teorias pueden
fusionarse, pero también tienen muchas contradicciones entre ellas.

En todo caso, significaban una completa revolucidn de nuestro sistema
monetario, completamente de acuerdo con todas las impresiones que
tenia Roosevelt, pues este solo tenia impresiones. Su falta de
conocimiento no le asustaba. Solo hicieron falta unas pocas
conversaciones para convencerlo. En realidad, no solo para convencerlo,
sino para venderle todo el paquete.

Sin duda, lo que le convencio de la teoria fue la tesis de que los precios
agricolas se fijan en el mercado internacional; de que los compradores
extranjeros, para comprar nuestro trigo, deben comprar antes nuestros
ddlares; de que cuantos mas dodlares puedan comprar con su oro, mas
trigo pueden comprar con su oro; de que, aumentando el precio del oro,
el oro comprarad mas dodlares y todo el proceso acabara con el aumento
de poder adquisitivo de los compradores extranjeros en nuestro mercado.
Se hizo publico en una de sus tipicas alocuciones delante de una chimenea
encendida. Hizo una de sus declaraciones en tono suave. Dictd una serie
muy genérica de ideas sobre el tema. Las entregd a Raymond Mosley y
algunos otros para que les dieran forma. Y ahi estuvo el espectaculo de
ver a toda la nacién admirada, sentada delante de sus radios y
escuchando a un hombre leyendo un discurso que contenia cambios
revolucionarios en politica monetaria (ideas que le habia vendido
apresuradamente un grupo de personas) expresados en frases
cuidadosamente moldeadas para él por otro hombre que ni siquiera creia
en las ideas que reducia a frases, mientras las masas humildes, pensando
gue habian encontrado a un nuevo salvador, escuchaban maravilladas «y
la maravilla aumentaba al considerar que una pequefa cabeza pudiera
contener todo lo que este sabia».

-89 -



Era octubre de 1933. El precio del oro se cambid de 21$ a 35S la onza.
El presidente levantd su voz ante el micréfono mientras los granjeros que
le oian irradiaban alegria: «Si no podemos aumentar los precios de una
manera, lo haremos de otra». Este, dijo, es un paso en direccién a una
moneda gestionada. En tres meses, todo el plan se reveldé como un
terrible fiasco. Pero desde este dia hasta hoy nuestro Tesoro se ha
mantenido en los mercados monetarios del mundo ofreciéndose a
comprar oro a 35S la onza. Asi hemos conseguido tanto oro. Teniamos
8.234.000.0005 cuando se empezd. Ahora tenemos 19.000.000.0005,
mas de las tres cuartas partes del oro en el mundo. Hemos dejado sin oro
a otras naciones. Hemos debilitado las monedas de todas las naciones del
mundo: nuestros clientes. Y si no se encuentra algin medio para
detenerlo, nos encontraremos con una crisis monetaria mundial que serd
el resultado directo de esta asombrosa iniciativa.

Como ejemplo de la soltura de pensamiento del presidente acerca de
asuntos tan serios (su frivolidad), en un momento posterior el senador
Borah y otros senadores partidarios de la plata le reclamaron que hiciera
algo con la plata. Tenian dificultades para que este fuera al grano: les
entretenia con cuentos. Finalmente empezaron a hablarle en lenguaje
llano. El presidente eché la cabeza atras y empezd a reirse: «Bueno, épor
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qué no», exclamd. «Ya probé con el oro y fue un fracaso. ¢Por qué no
deberia experimentar un poco con la plata?».3

3 Relatado al autor por el difunto senador William E. Borah.
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VI. La gran arma de Roosevelt

A la vista de estos increibles fracasos, écudl es el secreto de lainmensa
popularidad del presidente y de la aplastante derrota de los republicanos
en 19367

La respuesta, por supuesto, es extremadamente sencilla. Desde el 4
de marzo de 1933, Mr. Roosevelt ha tenido en sus manos, para gastar a
voluntad, veintidés mil millones de ddlares para recuperacién y ayuda
social. Esto no incluye el dinero gastado para gestionar el gobierno (todos
los muchos departamentos, mas el ejército y la marina). Este es un dinero
que queda mas alla de todos los gastos del gobierno que el Congreso puso
en sus manos para gastar donde y como quisiera, para producir
recuperacion y ayuda social.

Esta suma de dinero es casi inconcebible para una mente humana. Lo
gue es igualmente importante es que estos veintidés mil millones de
ddlares se consiguieron sin un centavo de impuestos a nadie. Se tomd
prestado de bancos. Todavia se debe a los bancos o a aquellos a quienes
los bancos vendieron los contratos. Es la factura que el pueblo de Estados
Unidos debe por los siete afios de Mr. Roosevelt y algln dia tendra que
encontrar la manera de pagar.

El gasto empezd con Hoover. Cuando abandoné el cargo habia
generado u déficit de unos cuatro mil millones de délares. Garner, el lider
demdcrata, lo criticé. «Cuando lleguemos al poder», gritaba en la Cdmara
de Representantes, «daremos al pais una leccién de economia real». Los
ataques mas prolijos al despilfarro de Hoover provinieron del gobernador
Roosevelt en Albany. Grandes carteles demdcratas con grandes letras
negras en todas las vallas publicitarias del pais decian: «Expulsemos a los
derrochadores».

Después de que Roosevelt fuera elegido, dijo al Congreso:
Durante tres aios, el gobierno federal ha ido camino de la quiebra.

En el afio fiscal de 1931, el déficit era de 462.000.000S; en 1932, de
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2.472.000.000S. Para el afio fiscal de 1933, excederd los
1.200.000.000S. Para el afio fiscal de 1934 [primer afio de Roosevelt],
basandonos en las propuestas presupuestarias aprobadas por el
anterior Congreso y los ingresos estimados, el déficit probablemente
exceda de mil millones de ddlares si no se toman medidas.

Culpaba a este déficit del colapso de los bancos, el desempleo y todos
nuestros males. Luego procedid a recortar salarios en un 25% y el 13 de
abril de 1933, tres semanas después de su toma de posesidn, los lideres
demdcratas alardeaban de que, con todos los recortes planeados por el
presidente, el gasto publico mostraria una reduccién de mil millones de
délares.

¢Qué pasé en realidad? Al final de este afio fiscal de 1934, el gasto, en
lugar de reducirse en mil millones de délares, aumenté en dos mil
millones de délares. En lugar del déficit de mil millones de ddlares que el
presidente exponia en esos términos tan aterradores, produjo un déficit
de 3.600.000.000S. Se pueden dar buenos argumentos para este déficit,
pero é{qué argumentos pueden exponerse para los violentos ataques de
Roosevelt a Hoover por hacer lo mismo a escala menor?

Por supuesto, el presidente, hasta hace dos afios, nunca traté de
disculparse por esto. Su disculpa fue que la crisis habia cambiado las cosas.
Por supuesto, la crisis no habia cambiado las cosas. Era una situacion de
quince millones de desempleados en marzo en lugar de once en
noviembre. La crisis llegd y pasé a mediados de abril cuando alardeaba de
gue habia recortado el gasto publico. Por supuesto, la realidad es que,
enfrentado a la responsabilidad del desempleo y sin saber qué otra cosa
hacer, hizo lo que habia hecho Hoover, lo que habia criticado que Hoover
hiciera y sin pedir ningun perddn por su error.

¢Cudl fue el efecto de este pacto? Ante todo, por supuesto, ayudd a
los desempleados. Daba dinero a la gente para comprar comida. De una
forma u otra era inevitable. Lo extrafio es que Roosevelt no viera eso
cuando estaba en campafia por la presidencia.
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Segundo, también ayudaba a las empresas. Da 15$ un sdbado a un
hombre sin trabajo y el dinero se gastara inmediatamente en necesidades
vitales. Para el lunes o el martes todo estard en las cajas registradoras de
las tiendas. Paga 300.000.000$ al mes a trabajadores y granjeros con
problemas y todos esos 300.000.000$ acabardn en las cajas registradoras
de las tiendas. Estas a su vez contratardn ayuda que gastard su salario en
otras tiendas. Estas comprardn bienes a fabricantes que contrataran
ayuda y gastardn mads dinero en materias primas. En otras palabras, el
dinero, tan pronto como el gobierno se lo entrega a los pobres, iba a las
manos de los negocios y luego empezaba a fluir por los canales normales
de los negocios.

Esto explicaba el auge de los negocios al que se llamo recuperacion.
Cualquier gobierno puede producir un auge en los negocios y mantenerlo
indefinidamente inyectando miles de millones continuamente,
dandoselos primero a los pobres, que lo gastaran en los hombres de
negocios. No hay ningln truco. No es nada novedoso. Es uno de los
dispositivos mas antiguos en la historia de los gobernantes con problemas.
Lo hizo Pericles en Atenas antes de Cristo, lo hicieron César y Augusto. Lo
hicieron reyes a lo largo de la era moderna, a gran escala por parte de Luis
XIV y Luis XV. Es lo que han hecho Mussolini, Hitler, dictadores, reyes y
premieres demdcratas en todas partes.

¢Pero de donde vino el dinero? A menudo se oye a la gente
desafortunada decir que primero les quitd el dinero a los ricos y luego se
lo dio a los pobres. Es un extrafio engafio que es casi imposible de echar
abajo. El presidente no consiguié nada de este dinero por medio de
impuestos. Todo se obtuvo pidiendo prestado a los bancos.

Asi que el dinero ayudaba a los pobres. Estos los gastaban en los
negocios, lo que ayudaba a los negocios, y el presidente lo tomaba
prestado, evitando asi pelearse con los contribuyentes.

Puede seguir haciendo esto mientras pueda tomar prestado el dinero,
pero, por supuesto, eso se acabara. Y, cuando lo haga, la nacién se
encontrard abrumada por una deuda que producird una crisis tras otra.
Estados Unidos y los nifios de Estados Unidos pagaran y pagaran y
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pagardn, como dijo una vez el presidente, «con el sudor de la frente de
todos los hombres» la generosidad de Roosevelt con el dinero de otros.

No importa cuales fueron las demas politicas de Roosevelt. Gastar el
dinero que se tomd prestado es lo que hizo el trabajo. El gasto de los
impuestos no habria funcionado, porque los contribuyentes se habrian
rebelado. Si hubiera adoptados las medidas opuestas a la NRA, la AAA, la
politica monetaria y todas las demads, pero mantenido el gasto, el
resultado habria sido el mismo. Si Hoover, con sus politicas, hubiera
gastado como gastdé Roosevelt, habria encontrado su escasa prosperidad
a la vuelta de la esquina. Pero Hoover no podia haberlo hecho. El propio
Roosevelt le ataco criticdndole cuando lo hizo a pequeiia escala. Hizo falta
la crisis para producir la mentalidad que permitiria el gasto, de forma que
la crisis, en lugar de hacer las cosas mas dificiles para Roosevelt, hizo
posible todo el programa de gasto de Roosevelt.

¢Qué efecto produjo esto sobre la mentalidad de la gente?
Evidentemente, los desempleados que encontraron trabajo primero en la
CWA vy luego en la WPA estaban agradecidos y naturalmente se
convirtieron en un inmenso ejército para luchar por su continuidad y por
el hombre que queria continuarlo. Los pequefios barrios de tiendas en los
gue estos trabajadores gastaban su dinero estaban igualmente
entusiasmados con el programa de gasto. Se pagaron miles de millones
de délares a los granjeros. Recuerdo que en 1934 pregunté a un
funcionario del Departamento de Agricultura qué iba a pasar en las
elecciones al Congreso. Me llevé a un enorme espacio lleno de lo que
parecian cientos de maquinas escupiendo y escribiendo cheques para los
granjeros por valores de cientos de miles. Enormes sacos de estos se
enviaban a granjeros de todas partes. Este caballero me dijo: «Mira esto
y dime qué posibilidades piensas que tienen los republicanos».

Muchos granjeros estan en mora en sus hipotecas. Los intermediarios
hipotecarios, prestamistas de hipotecas, empresas de valores y bancos
tienen millones en esas cédulas hipotecarias. La mayoria de esas cédulas
no valen nada. Los comerciantes de hipotecas idearon un gran
movimiento para hacer que el gobierno se quedara con dichas cédulas,
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pero de una forma invisible. Para el mundo exterior, era un gran
movimiento para salvar a los granjeros de la deuda. El gobierno compré
todas estas malas cédulas. Eso hizo felices a todos los duefios de cédulas
hipotecarias. Hizo felices a los granjeros y luego, para hacerlos alin mas
felices, el gobierno les prestd mas dinero para reparar sus casas y
construir nuevos graneros. Cuando terminé todo, los prestamistas de
hipotecas habian sido rescatados y los granjeros, que habian sido
aplastados por la deuda, seguian endeudados con las sumas adicionales
que les habia prestado el gobierno y el gobierno tuvo toda la culpa.

Lo mismo pasd con los propietarios de viviendas. Cientos de miles de
personas habian comprado casas a los constructores especuladores.
Muchos de ellos llevaban poseyendo las casas solo dos o tres afios.
Habian comprado las casas a precios especulativos y excesivos. Estaban
abrumados por las hipotecas. No podian pagar. Lo sensato por parte de
estos propietarios de viviendas habria sido renunciar a esas casas, pero
aqui de nuevo los tenedores de cédulas e intermediarios hipotecarios, las
empresas de valores y los prestamistas que tenian las cédulas crearon un
gran movimiento. No era un movimiento para salvar a los tenedores de
cédulas hipotecarias y prestamistas, era un movimiento «para salvar a
nuestros propietarios de viviendas pequefas». Como consecuencia, tres
mil millones de ddlares de estas hipotecas morosas acabaron en manos
del gobierno.

La administracién de todo esto se puso en las manos de politicos del
aparato en todo el pais. Por supuesto, esto cred un ejército de empleos:
solo la oficina de la ciudad de Nueva York ocupaba un edificio de dieciséis
pisos. Hizo felices a los prestamistas; agradé al enorme ejército de duefios
de viviendas que pensaban que estaban salvados. Cred innumerables
puestos de trabajo. Rescatd a los prestamistas, pero los propietarios de
viviendas seguian endeudados, en la mayoria de los casos, sospecho, con
hipotecas que son mayores que el valor real de sus casas y el gobierno
tiene la culpa. El gobierno tiene cinco mil millones de ddlares de estas
hipotecas. En la ciudad de Nueva York, ochenta mil de esas hipotecas se
entregaron al gobierno de Estados Unidos. Hasta la fecha, veinticinco mil
de estas viviendas han tenido que embargarse por el gobierno con una
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pérdida media de 2.500S cada una. Eso significa que estos veinticinco mil
duenos de viviendas las han perdido, pero quienes tenian las cédulas
hipotecarias ahora tienen en su lugar bonos garantizados por el gobierno
con una rentabilidad de 3%.

Asi eran las cosas. No es necesario detallar o examinar todas las
corrientes innumerables a través de las cuales estos fondos fluyeron a
millones de personas. Los gobernadores de los estados acudian a
Washington y tomaban prestados muchos millones para sus proyectos
favoritos de todo tipo. Los alcaldes de las ciudades acudian alli y
conseguian millones, en muchos casos para poder pagar ndminas y
construir escuelas, carreteras y parques. Por ejemplo, solo el estado de
Illinois ha obtenido mas de quinientos mil millones de délares del
gobierno federal.

Y lo importante de todo esto es que todo este dinero fue distribuido
por un hombre: el presidente. El Congreso ha abdicado de su antiguo
derecho a hacer asignaciones concretas. Se limita a aprobar miles de
millones para el presidente que los gaste a su discrecién. En otros tiempos,
el Congreso solia tener estas propuestas de prebendas: unos pocos
millones de dodlares cada legislatura. El congresista que queria
20.000S para una oficina de correos o 10.000$ para una piscifactoria en
su distrito los pedia al Congreso. Si el presidente queria dinero, tenia que
ir al Congreso. Pero bajo el New Deal todo el dinero para recuperacién y
ayuda social se entregaba al presidente. Lugo los congresistas y senadores
y gobernadores y alcaldes y politicos de todas partes que querian dinero
tenian que acudir a Roosevelt. Y a él acudian, no por 20.000$ o 50.000S$ o
un millén, sino por millones y en muchos casos cientos de millones.

No importaba que el presidente hubiera creado la NRA y la viera
terminar en un crepitar cdmico, que hubiera lanzado la AAA vy la viera
extinguirse, que hubiera proclamado su gran plan monetario al mundo y
no lo volviera a mencionar nunca mas, que fracasaran las medidas del
New Deal una tras otra y que la recuperacion de la normalidad en las
empresas rechazara reaparecer. Para millones de americanos eso no
importaba. Habia un flujo constante de miles de millones, todos
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provenientes de la mano durea de un hombre que se habia convertido en
el simbolo de un gobernante generoso, entregando miles de millones que
habia tomado prestados y que algun dia nuestros hijos se veran obligados
a pagar.

Cuando llegd la depresidn, el gobierno debia dieciséis mil millones de
délares, el balance de la Gran Guerra. Hoover, en tres afios, afadié un
déficit adicional de cuatro mil millones a estos y Roosevelt en siete afios
ha afadido veintidés mil millones de ddlares y propone otros tres mil
millones este afio y en este momento esta hablando de mas miles de
millones para la guerra. Si tuviera que abandonar el cargo el préximo
enero, sera con una deuda de cuarenta y cinco mil millones de délares y
una cantidad mucho mayor si se le permite llevar a cabo sus actuales
planes para la guerra. Y a esto hay que afiadir otros cinco mil millones de
ddlares en bonos hipotecarios de granjas y viviendas garantizados por el
estado.

El presidente en aquel primer New Deal (antes de su eleccién)
empezaba con la premisa de que no debia haber gasto, ni tomarse
prestado. Economizar era la consigna. Mientras improvisaba a toda prisa
la edicién revisada del New Deal, el gasto se toleraba como una
estratagema de crisis para alimentar a los hambrientos. En su siguiente
fase se convirtié en un dispositivo para inyectar dinero en los negocios,
un medio que, durante un breve interludio para colocar fondos en la
corriente sanguinea de la industria para ponerla en marcha. Pero la
industria no se puso en marcha y en ese momento el gasto fluia sin
verglienza, a falta de cualquier otra cosa. Y también revelaba su increible
valor politico: llevando a congresistas, politicos del aparato, alcaldes,
gobernadores, instituciones locales, tribunales de condado, sindicatos,
autoridades educativas en busca de dinero, todos a los pies del Jefe
pidiendo dinero. Después de seis afios de gastar y sin visos de que esto se
acabe, los pensadores de la plantilla del New Deal han empezado a
improvisar nuevas explicaciones y razones para ello.

Primero, no era gasto: era inversién. No habiamos gastado demasiado:
no habiamos gastado lo suficiente. No debiamos dejarlo: debiamos
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prepararnos para extenderlo y perpetuarlo. La época de las inversiones
privadas a largo plazo se habia acabado. Pero la inversién es esencial para
el sistema capitalista en una democracia. Por tanto, el gobierno debia
asumir la funcion del inversor. Una variacion de esto era que, como los
prestamistas privados no proporcionarian ya dinero a la industria, el
gobierno debia hacerlo, es decir, el gobierno debia emitir sus bonos y con
los fondos adquirir los bonos y acciones de las corporaciones privadas. El
insignificante problema de que bajo este esquema los inversores privados
pondrian su dinero en todas las buenas inversiones y el gobierno pondria
su dinero en todas las dudosas que los inversores privados no querrian
parecia escaparseles a estos nuevos apologistas. Pero en este momento
el programa parece encallado. No parece haber nada mas a la vista que
mas gasto.
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VII. El presidente va a la guerra

Mientras escribo esto, la guerra en Europa ha llegado a una etapa
critica para los dos grandes imperios, Inglaterra y Francia. Conocemos la
abrumadora convicciéon del pueblo americano es que deberiamos
mantenernos fuera de la guerra. Hay a quien le gustaria ayudar a los
imperios lo mas posible sin ir a la guerra. Pero son firmes en no verse
implicados en ella.

Sin embargo, es muy importante darse cuenta de la existencia de
diversos grupos dispuestos a que Estados Unidos participe en la guerra, si
resulta evidente que nuestra participacion es esencial para derrotar a
Alemania. Esta gente constituye una pequefia minoria. Se encuentran en
ciertos grupos y todo el mundo sabe quiénes son. Algunos estan
intrigando activamente para que entremos en guerra.

En esta situacion, ¢qué debemos esperar cuando se produzcan una
serie de hechos y acontecimientos como este en la mente del presidente?
¢Qué tipo de resultado podemos esperar que salga de su cabeza?

Solo tenemos que recordar la actitud mental general del presidente
sobre armamento. Por supuesto, el presidente, como cualquier otro,
proclama frecuentemente sus deseos de paz. Todos hacen esto. Y creo
gue podemos suponer que es sincero acerca de ello.

Debemos tener en cuenta la larga y constante actitud del presidente
hacia el armamento y la formacién militar. Le encantan las armas. Sobre
todo, le encantan las armas navales. Es uno de esos hombres fascinados
por los barcos de guerra y las armas de fuego. También es alguien (como
pasa frecuentemente con los amantes de las armas) que esta dispuesto a
ser algo truculento en su idea de los usos de estas armas. La mayoria de
los americanos creen que deberiamos tener armas para defendernos y
defendernos significa defender a nuestro pais de una invasién. No creen
que debamos tener intereses en todo el mundo, seguir a nuestros
comerciantes con barcos y patrullar los mares del mundo para defender
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esos intereses. Hemos advertido a los americanos que se mantengan
fuera de las zonas de conflicto. Hemos advertido a nuestros
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barcos que abandonen las areas de guerra. Hemos aprobado una ley para
eso, Hemos votado abandonar las Filipinas, que todos los militares estan
de acuerdo en que no es posible defender. Pero el presidente, sea lo que
sea que parezca sentir, no esta de acuerdo con estas opiniones. Dijo,
cuando era subsecretario de marina:

Nuestra defensa nacional debe extenderse por todo el hemisferio
occidental, debe extenderse miles de millas en el mar, debe abarcar
las Filipinas y dondequiera que pueda estar nuestro comercio. {...)
Debemos crear una marina no solo para proteger nuestras costas y
nuestras posesiones, sino también nuestra marina mercante en
tiempo de guerra, sin que importe hasta donde tengamos que llegar.

Esto representa su filosofia de base con respecto a la marina. Hay un
toque de Junker en él, el patriotero que, al decir «Tenemos los hombres,
tenemos los barcos, tenemos también el dinero» estd dispuesto a
aseverar un derecho nacionalista sobre cualquier mar. Estd a favor de la
paz como ideal, pero es uno de esos amantes de la paz que estan
demasiado dispuestos a elegir la guerra como solucidn al problema.

Pero va mas alla de esto. Si hay algo que el pueblo americano odia con
toda su alma es el militarismo. Al hablar de militarismo me refiero a ese
sistema de formacién militar obligatoria, el servicio militar universal y los
ejércitos nacionales que ha llevado al desastre a Europa. Para escapar del
militarismo, millones de inmigrantes europeos pasaron por delante de la
Estatua de la Libertad hacia Estados Unidos antes de la Gran Guerra.

Franklin D. Roosevelt es uno de los pocos americanos que ha
defendido la creacion de un ejército nacional y un servicio militar
universal en tiempo de paz. Durante la Guerra Mundial, escribi6:

éNo es el momento de que el pueblo de Estados Unidos deba
adoptar definitivamente el principio de servicio publico nacional para
todo hombre y mujer en algun momento de sus vidas? (...) Espero
llegar a ver el momento en el que el servicio publico nacional no solo
sea un hecho consumado, sino también uno de los privilegios mas
altamente valorados de todos los americanos. Como padre, espero
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con impaciencia el momento en que mis chicos sean capaces de servir
a su pais. Esto significa servir en tiempo de paz igual que en tiempo de
guerra y significa servir en las ramas civiles igual que en las militares.
Pronto estard al alcance de la mano el dia en el que el ejército y la
marina de esta gran republica sean considerados por sus ciudadanos
como una parte normal de su gobierno y de sus propias actividades.

Como esto se escribié durante la guerra, puede rebajarse a un exceso
de patriotismo, aunque reclamara el servicio militar en tiempo de paz. Sin
embargo, cuando acabd la guerra, en una Cena de la Victoria en 1919,
dijo:

Aunque una relajacién esté condenada a seguir toda gran accién
nacional, espero que siga habiendo algun tipo de formacién servicio
militar universal. Esa es la mejor garantia de seguridad. Creo que
tendria que hacerse sin importar el resultado de las negociaciones de
paz.

Esto después de que Alemania fuera aplastada y en una Cena de la
Victoria después de la guerra para acabar con las guerras. Estaba
ocupado tratando de organizar una reserva naval de 150.000 hombres en
todo ese afio. El 11 de octubre de 1919, propuso de nuevo una formacion
militar universal en el ejército y la marina en la Convencién del Estado de
Nueva York de la Legidon Americano.

Sencillamente (aunque los americanos no se hayan dado cuenta)
tenemos un militarista en la Casa Blanca que, si se atreviera, crearia un
ejército con servicio militar en tiempo de paz, siguiendo el modelo
europeo. Y debemos ser conscientes y sopesar estos hechos sobre él
antes de poder entender que estd haciendo el conflicto en Europa
mientras pasa por su cabeza.

Hay otro factor de importancia capital: la base de todo el régimen del
presidente, su gasto. Después de siete afios sigue habiendo once millones
de personas ociosas y la recuperacion de la inversidon privada esta tan
lejana como estaba en 1933. A la suspension, incluso la contraccidn, del
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gasto publico le seguiria un desastre econdmico mientras Roosevelt sea
presidente.

Pero el gasto nacional se hace cada vez mas dificil. Debido a Ia
naturaleza misma de nuestro gobierno, los proyectos utiles en tiempo de
paz son esencialmente de cardcter local: carreteras, autopistas, parques
infantiles, escuelas, hospitales, clinicas, viviendas, etc. El gobierno federal
puede construirlos, pero los gobiernos locales tienen que mantenerlos.
Hoy los gobiernos locales rechazan este tipo de proyectos. Les cuesta
tanto dinero mantener los ya construidos que estan al borde del abismo.
La mayoria tienen graves dificultades financieras, no pueden pagar sus
presupuestos escolares, ni su ayuda social ni sus carreteras: todos luchan
con denuedo contra el desconcertante problema de los impuestos. La
WPA en Philadelphia se queja de que tiene proyectos que darian trabajo
inmediato a treinta y nueve mil hombres, pero la ciudad no autoriza ni
patrocina estos proyectos. Lo mismo pasa en la mayoria de las ciudades y
estados. Los gobiernos que gastan llegan pronto a un punto en el que la
resistencia al gasto se hace imperiosa. La resistencia proviene de los
grupos conservadores que temen a los impuestos y la inflacién, pero
también proviene de la propia dificultad de encontrar en tiempo de paz
iniciativas publicas en las que gastar el dinero. Es en este punto en el que
se encuentra hoy la administracion Roosevelt.

Cuando se llega a este punto en los programas de gasto, siempre hay
un tipo de proyecto que quiebra toda resistencia, que quiebra
especialmente la resistencia entre los grupos muy conservadores que son
los mas firmes en contra del gasto publico. Es la defensa nacional. La
forma mas segura y sencilla de conseguir el asentimiento nacional de
todos los grupos para gastar mas es pedir dinero para defensa nacional.
La evidencia de esto es que el Congreso y la nacién que reclamaban
economias hace solo seis meses ahora hablan de presupuestos militares
de dimensiones monstruosas. Y el presidente de Estados Unidos puede
decir sin ninguna queja que la manera de conseguir dinero para un
programa de aviacion de siete mil millones de ddlares es un simple
«detalle menor».
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Sin embargo, no es posible hacer que el pueblo consienta enormes
desembolsos para defensa nacional si no se le asusta, haciéndole temer
gue los enemigos estdn a punto de atacarnosy eso es lo que esta pasando
ahora.

Si ponemos todas estas cosas juntas (el amor del presidente por el
poderio militar y naval y su exhibicion, su agresividad acerca del dominio
de los mares, sus conocidas simpatias tanto de sangre como de
sentimiento por Inglaterra, su creencia en la doctrina de la seguridad
colectiva, su problema a la hora de encontrar medios para gastar dinero
y formas de mantener la aprobacién popular de su gasto, la marea
creciente de antagonismo politico generalmente apreciada antes de que
empezara la guerra), tenemos las condiciones que le predisponen en
direccion a la aventura militar.

Ha estado considerando este tema desde octubre de 1937, cuando la
grave recesion se puso en marcha. Tanto él como su Departamento de
Estado y sus subordinados militares estdn continuamente haciendo vy
diciendo cosas de caracter provocativo. El 11 de octubre de 1937, antes
de que Roosevelt realizara su «discurso de la cuarentenay, llamd a sus
almirantes y les pidié consejo para un bloqueo econémico de Japdn en
cooperacion con las potencias europeas. Los britdnicos lo evitaron. El
pueblo americano no supo nada de ello. Luego realizdé el llamado
«discurso de la cuarentena» en el que defendia la accién internacional
para los agresores de la «cuarentena». Si se hubiera adoptado esa politica,
habria significado que Inglaterra, Francia, Estados Unidos y posiblemente
Rusia habrian usado su poder militar para estrangular econdmicamente a
Japdén y Alemania. Eso significaba que el presidente estaba en realidad
hablando de guerra bajo esos eufemismos.

En abril de 1938, el embajador en Alemania, Hugh Wilson, advirtié a
los alemanes que era concebible que Estados Unidos entrara en cualquier
guerra futura y este discurso, se dijo, estuvo aprobado por el
Departamento de Estado. Aproximadamente en ese mismo momento,
Roosevelt ocupd dos islas del Pacifico cercanas a Australia e hizo ondear
la bandera americana en ellas. En mayo de 1938, Inglaterra e lItalia
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propusieron un pacto dividiendo entre ellas el Mediterrdneo y el mar Rojo
y el presidente hizo una declaracién aprobando este pacto.
Posteriormente ese mismo mes de mayo, el secretario de guerra,
Woodring, realizd un discurso criticando a los dictadores europeos.
Cuando la cafonera Panay fue atacada en el interior de China en el rio
Yangtsé mientras protegia a tres petroleros de la Standard Qil, intentaron
con todas sus fuerzas indignar al pueblo americano en contra de los
japoneses. Esta vez no lo hicieron Mr. Hearst o la prensa amarilla, sino el
Departamento de Estado.

Luego vino el miedo a los espias. Estas historias de espias no las
contaron subordinados, sino el propio presidente para darles el mayor
efecto propagandistico. El fiscal general de Estados Unidos aparecid en
los cines para pedir a los americanos que informaran de actividades
sospechosas (que espiaran a sus vecinos).

Después de que estallara la guerra actual en Europa, el presidente,
personal y directamente desde la Casa Blanca, empezd a emitir en su
nombre declaraciones acerca de submarinos patrullando junto a nuestras
costas. Todo esto podia multiplicarse muchas veces para mostrar el
propdsito directo del presidente de llenar de miedo al pueblo de este pais
para que pensara que iba a ser atacado por Alemania; que, tan pronto
como acabaran con Inglaterra y Francia, Estados Unidos era el siguiente
en la lista y que Hitler y Mussolini meditaban sobre invasiones en
Sudamérica. El subsecretario de guerra, Johnson, ha estado atravesando
el pais dando discursos diciendo que debemos proporcionar armas para
un millén de hombres y construir la mayor marina del mundo para resistir
una invasion alemana de este pais, mientras que el senador Neely, de
Virginia Occidental, hablando de la supuesta politica de «neutralidad» de
la administracion, decia que, tan pronto como Hitler hubiera derrotado a
Inglaterray Francia, «vendra a Canada con el ejército francés en la marina
inglesa, construira una linea Sigfrido, organizara dreas de sudetes en
ciudades alemanas como St. Louis y Milwaukee y reducird a Estados
Unidos al destino de Polonia».
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No lo estan haciendo los fabricantes de municiones, los constructores
de mdquinas de guerra ni los economistas monarquicos. Lo estd haciendo
la administracién demdcrata supuestamente en poder de su rama
progresista y por un hombre que fue elegido para el cargo con un
programa electoral que criticaba las enormes partidas presupuestarias
para defensa de la administracion republicana, entonces de menos de mil
millones de ddlares.*

El presidente ya ha abandonado cualquier pretensién de neutralidad.
Pero sigue tratando de hacer creer a la gente que los alemanes pueden
invadir Estados Unidos por avién, algo tan absurdo que no ha conseguido
gue ni un solo militar le respalde. Reclama al Congreso 50.000 aviones. Y
a partir de aqui veriamos crecer un plan para una formacién militar
universal. El general Arnold, jefe de la fuerza aérea, dice que 50.000
aviones costarian 7.000.000.000S. Pero estos requeririan, ademas,
equipos en forma de aeropuertos, hangares, estaciones de suministro y
reparacion y cuarteles para un millén de hombres. Eso costaria otros mil
millones como minimo. La estimacidon de la marina para mantener los
aviones es de treinta hombres en tierra por cada avién en el aire. Reclama
300.000 hombres para 10.000 aviones. Con esta proporcion, serian
1.500.000 hombres para 50.000 aviones. Y esto no incluye los 100.000
pilotos. Sumemos a todo esto un ejército regular de medio millén de
hombres (y se estda hablando de aproximadamente 750.000 en
Washington) y tendremos una fuerza bélica de mas de 2.000.000 de
hombres en tiempo de paz. Nadie puede calcular cuanto costaria esto.
Pero seguro que este pais no puede tener en tiempo de paz un ejército
de 2.000.000 de hombres sin un servicio militar obligatorio. Ya tiene
muchisimas dificultades para mantener alistado su pequefio ejército
actual hasta el limite autorizado. El americano medio dificilmente sera

4 El programa democrata de 1932 declaraba que «Para una marina y un
ejército adecuados para la defensa nacional, basandonos en un analisis de todos
los hechos que afectan a las instituciones existentes, el pueblo en tiempo de paz
no deberia soportar una carga de un gasto que se aproxima rdpidamente a los
1.000.000.0005 anuales».
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capaz de obtener el maximo de esto. Pero el presidente de Estados
Unidos (que cree en un ejército nacional y en un servicio militar universal)

ha reclamado en realidad al Congreso una fuerza aérea que
necesariamente conllevaria todo esto.

Tal vez lo Unico que nos proteja es que es imposible. He preguntado a
expertos sobre este tema y es absolutamente seguro que no podemos
fabricar cincuenta mil aviones en afio y seria mucho si consiguiéramos
fabricar diez mil. Siendo asi, é¢por qué reclama el presidente ese nimero
tan fantastico? Hace un afio y medio Boake Carter, comentarista de radio,
retransmitid las maniobras de la flota y describié cémo los aviones
estaban demostrando su superioridad sobre los barcos de guerra.
Roosevelt Ilamd a Carter y le echd una bronca. Dijo que los almirantes se
habian quejado. Y dejé claro que los almirantes tenian razén. No
compartia estas nuevas ideas acerca de los aviones. El presidente es
partidario de los almirantes. El mismo es un almirante aficionado. Le
encantan los barcos de guerra, con una antigua y profundamente
sentimental pasion por ellos, similar a la de aquellos britanicos sefiores
del mar. Ha estado otorgando todo el dinero que ha podido conseguir a
barcos de guerra. Ahora quiere aviones, pero no un nimero razonable
gue pueda fabricarse, sino una cifra fantastica que no puede fabricarse.
Todo esto se ha hecho sin mucha consideracién a los altos mandos
militares, que se vieron bastante sorprendidos cuando les preguntaron
sobre ello en un comité del Congreso. Al presidente se le ha vendido esta
idea nueva y revolucionaria de cincuenta mil aviones igual que se le
vendid el plan Warren del oro, en una breve conversacidn, igual que se le
vendid el plan de maquinas expendedoras para acabar con los
vendedores fisicos.

Y ahora se acercan unas elecciones. Los americanos piensan en los
once millones de personas todavia sin empleo, en el problema agrario sin
resolver, en la completa paralisis de la inversion privada, en la creciente
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deuda publica, en los escandalos en Washington y en las maquinarias
politicas locales y en varias otras cosas en las acusaciones de los enemigos
politicos de Roosevelt. Y la guerra, la amenaza a nuestra seguridad, la
llamada a la defensa nacional, todo esto distraera la atencién de nuestro
pueblo del fracaso en resolver nuestros problemas y creard una nueva
excusa para gastar otros diez y quince mil millones de délares para
devolver a su partido al poder.

Por supuesto, lo mds grave de todo es que el presidente se ha estado
«entrometiendo» en la situacién europea durante dos afios y cada vez se
entromete mas. Mientras se proclama completamente neutral, ha ido
implicando poco a poco al pais en un apoyo activo a los dos grandes
imperios. Ahora es el lider reconocible del partido belicista. No cabe la
menor duda de que lo Unico que ahora le impide su entrada activa en el
bando de los aliados es que sabe que no puede contar todavia con el
pueblo americano. Ha dicho en privado que no quiere enviar hombres vy,
de hecho, no lo ha hecho. Si entrara en la guerra, seria solo con sus
fuerzas navales y aéreas y con municién y suministros. Por supuesto, este
es otro ejemplo del método del presidente de buscar vias intermedias.
ilmaginad que este pais entra en guerra y luego rechaza enviar hombres
a luchar!
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VIIl. La Casa Blanca, S. A.

No es posible omitir una consideracién de ciertos elementos
personales. La familia del presidente es muy admirada por muchos por la
ingeniosa forma en que sus miembros han aprovechado sus
oportunidades mientras estan en la Casa Blanca. La familia cercana del
presidente nunca habia disfrutado del nivel de renta esencial para
codearse con la sociedad del rio Hudson. El propio presidente nunca
habia ganado ninguna cantidad digna de mencién hasta tener treinta
anos, cuando fue nombrado subsecretario de marina. No fue hasta que
tuvo casi cuarenta afos cuando consiguid su primer empleo privado en la
Fidelity and Casualty Company. Este le proporcionaba 25.000$ anuales e
indudablemente conseguia una buena cantidad del bufete Roosevelt &
O'Connor. Pero no fue hasta que llegd a la Casa Blanca cuando
aparecieron las oportunidades de ganar grandes cantidades para toda la
familia. Esto ha recibido algunas criticas. La tradicidon de la presidencia
siempre ha sido contraria a esto, sosteniendo los expresidentes que no
usarian la Casa Blanca como cuartel general para llevar a cabo negocios
privados. Pero el presidente disfruta rompiendo precedentes y de hecho
alarded en su discurso de aceptacion de que el Partido Demdcrata
acabaria con muchos precedentes.

Las ganancias de James, su hijo mayor, son las mas conocidas. Después
de dejar Harvard, donde suspendié sus exdmenes, empezé a estudiar
derecho. Ese mismo primer afio como estudiante de derecho, una
empresa de seguros le ofreciéd un empleo de 15.000S anuales. El trabajo
consistia, seglin James, en limitarse a estar sentado detrds de una gran
mesa. Nos cuenta que la empresa no le engafié en absoluto. «No me
tomaron el pelo», dijo en una entrevista autorizada en Collier’s (20 de
agosto de 1938). «Sabia perfectamente que me pagaban por mi apellido.
(...) Estaba recién casado y necesitaba el dinero». Esto pasé en 1931. Al
afio siguiente, su padre estaba en campafia y un afio después su padre
era presidente. Esos afios gané 19.000$ y 21.000$ respectivamente.
Luego fundé la empresa de seguros Roosevelt & Sargent en Boston. Sus
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ganancias con esa empresa, segun las cifras publicadas en Collier’s,
fueron:

1934 37.215$
1935 30.785$
1936 35.700$
1937 52.290$

En este Ultimo afio, los 52.290S se dividieron entre ély su esposa. Puso
parte de ellas a nombre de ella por motivos fiscales. Por supuesto, esta
no fue su renta total, pues obtuvo beneficios de otras fuentes:
radiodifusién, comisiones sobre otros trabajos menores, 10.000S como
secretario de su padre, etc. Sus ganancias con la aseguradora después de
1937 no se han publicado, pero casi todos suponen que han sido al menos
tan buenos como en los demas afos. Pero ademds de estas ganancias de
la aseguradora, empezé a recibir un salario de 50.000$ anuales, o de
Samuel Goldwyn, o del sector cinematografico. Tomando estas cifras, sus
ganancias desde 1933 hasta hoy desde que su padre ha sido presidente
(y parte del tiempo en que fue secretario del presidente) han sido:

1933 21.714,31$

1934 49.167,37$
1935 33.593,37$

1936 44.680,60S
1937 61.050S
1938 50.000$

1939 100.000S

Son unas ganancias medias de mas de 50.000$ anuales para un joven
gue acaba de empezar en la vida. Los ingresos de Jimmy han atraido
frecuentes censuras a su persona. Por ejemplo, obtuvo una comisién de
25.000S por suscribir la pdliza de seguro de la President Lines Steamship
Company. El gobierno de Estados Unidos posee el 90% de las acciones de
la empresa y también esta ha sido financiada por un gran préstamo de
Estados Unidos. Su jefe, nombrado mediante influencia presidencial, es
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el exsenador William Gibbs McAdoo, que ahora mismo gana
25.000$ anuales como presidente. Jimmy dejé su cargo como secretario
del presidente por una especie de vicepresidencia con Samuel Goldwyn
(ganando 50.000S al afio) en un momento en que Goldwin y otros
magnates del cine estaban bajo imputacion del gobierno federal. Aunque
su lugar de trabajo estaba en Boston, suscribid pdlizas de seguro con
grandes empresas con problemas en todo el pais: National Distillers
Corporation, Associated Gas and Electric (también bajo presion publica),
Armour and Company, Stone and Webster, Columbia Broadcasting
Company, un seguro sobre el algoddn federal enviado a China por la RFC
y muchos otros. Era algo nuevo en los seguros y en el comportamiento de
la familia presidencial.

Por supuesto, nunca se ha sabido lo que pensaba el presidente de todo
esto. Sin embargo, en medio de todas estas actividades, si puso una
especie de aprobacion en ello al hacer a su hijo secretario de la Casa
Blancay coronel de marines, después de lo cual aumentaron las ganancias
de Roosevelt & Sargent.

Elliott Roosevelt ganaba 25.000S$ al afio como presidente y director
general de la cadena de radios de Hearst. La primera incursion de Elliott
en los negocios fue como consultor de la Camara Aerondutica de
Comercio. Era un momento en el que el sector tenia muchos problemas
con el Departamento de Correos. Habia pendiente una proposicion de ley
en el Congreso para autorizar ciertas concesiones en las que estaba
interesada la camara vy, en el curso del debate, Elliott fue denunciado
como su cabildero. El posteriormente general de brigada William Mitchell,
exjefe del ejército del aire, hizo una acusacion similar. Elliott lo negé. Dijo
gue habia sido contratado por la cdmara para organizar y coordinar a
diversas empresas aéreas para ponerlas a sus pies. Era demasiado joven
e inexperto para una tarea tan imponente. Un congresista dijo que
ganaba 25.000$ al afio, otro que solo eran 10.000S. Sin embargo, mas
tarde, William Randolph Hearst quiso conseguir que le transfirieran
cuatro franquicias de emisoras de radio en Texas en un momento en que
estaba arremetiendo contra el presidente. Tenia que conseguir el
permiso de la Comision de Comunicaciones, nombrada por el presidente.
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Contraté a Elliott para conseguir esas transferencias. Elliott se encargé del
trabajo... con un gran éxito. Posteriormente le nombraron director
general de toda la cadena de Hearst pagandole 25.000S al afio.

Pero, por supuesto, quien mas gana es Mrs. Eleanor Roosevelt, que los
deja a todos a la altura del betun, incluyendo al presidente. Este gana
75.000$ anuales como presidente. Un afio gané 38.000$ adicionales por
una serie de articulos periodisticos. Provinieron de su libro, que se publicé
posteriormente y se vendié a quince délares el ejemplar. Por tanto, su
mandato le rindié al menos 638.000S. Pero Mrs. Roosevelt ha ganado el
doble de eso, en torno a 1.200.000$ o lo habra hecho al acabar este afio.

Escribe una columna de periddico, escribe en revistas, ha escrito libros,
da conferencias y hace publicidad y ahora ha entrado en el negocio del
cine.

Ha escrito cincuenta y un articulos y tres libros y tiene contrato para
tres mas. Sus articulos en revistas (que se venden a un ddlar por palabra)
le han producido unos 75.000S. Sus columnas periodisticas recaudan
21.000S al afio (este afio, mas). Sus discursos son muy rentables: cobra
1.500$ por discurso, pero habla por menos en algunos sitios. Ha hecho
publicidad para Beauty Rest Mattresses (colchones), un fabricante de
zapatos, productos de higiene y otros y ahora la hace para Sweetheart
Soap (jabones). Las tarifas para estos anuncios le han aportado unos
450.0005$ adicionales. Sus ganancias totales estan en torno a 1.200.0005.
Las ganancias en las tertulias de radio las da a instituciones de caridad.
Por supuesto, como la mayoria de la gente que gana mucho, puede hacer
lo que quiera con ellas.

Su hija, Mrs. John Boettiger (antes Mrs. Dahl), ha trabajado como
miembro del personal de la revista Liberty para Bernarr Macfadden, ha
escrito articulos y ahora escribe para la revista de Hearst de la que su
marido John Boettiger es editor (un trabajo que obtuvo después de
casarse con Mrs. Dahl), donde se dice que le pagan 12.000S al afio.
Intentd hacer algo de publicidad. Un agente que la representd publicé lo
siguiente:
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Mrs. Anna Roosevelt Dahl, hija del presidente electo tiene una voz
agradable y una personalidad atractiva. Esta dispuesta a aparecer en
cualquier programa comercial patrocinando un producto compatible
con su posicién publica.

Las ganancias totales de toda la familia durante los ocho afos
sumarian mas de 2.500.0008. Es sin duda un estupendo ejemplo para un
periodo de una depresién pronunciada.
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IX. El politico del Senor

1

Entre los dones de la fortuna, no fue el menor para Roosevelt que
debid ser mal entendido tanto por sus seguidores como por sus enemigos.
Sus seguidores le glorifican como un superhombre, un amigo grande,
sabio, poderoso y benevolente del pueblo. Sus enemigos le glorifican
como un aspirante a dictador, planeando con astucia diabdlica Ia
destruccién de nuestras libertades y la socializacién de sus fabricas y
casas contables. En ambos casos, le glorifican.

Seria un problema mucho mas sencillo para sus enemigos si fuera este
dictador potencial. El pais enseguida le tomaria la medida y acabaria
rapidamente con él. Pero Roosevelt no es un dictador. No tiene la mads
minima intencidn de alterar el sistema actual. No tiene ninguna de las
caracteristicas que hacen un dictador. No tiene esa centelleante
certidumbre acerca de su programa que caracteriza, por ejemplo, la
mentalidad de un Hitler o un Mussolini. Ningin hombre es capaz de
realizar la despiadada marcha sobre las calaveras y a través de la sangre
sin sentir una ardiente conviccion con respecto a algunos puntos
esenciales y sin estar dispuesto a seguir adelante independientemente de
cualquier coste de opinidn. Roosevelt no puede actuar como un dictador
porque mucha gente le odiaria y no seria capaz de soportarlo. Una vez fue
a Georgia a purgar al senador George. Después de dar un discurso contra
el senador, lleno de insinuaciones en lugar de acusaciones directas,
George acudid a él y le dijo que tenia que contraatacar. Roosevelt dio
amablemente la mano a George y dijo: «jQue Dios te bendiga, Walter!»
Los criticos han dicho que le gusta tener gente que le baile el agua a su
alrededor. Pero en realidad no hay en la Casa Blanca nadie que baile mas
el agua que el propio presidente. Es casi imposible acudir a él con un
punto de vista sin volver con la impresion de que estd completamente de
acuerdo contigo. Los dictadores no estan hechos de esta pasta.
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Pero el presidente tiene lo que abre el camino a los dictadores. Un
pueblo demdcrata nunca otorgaria poderes despéticos a un dictador.
Primero debe parecer una persona benevolente cuyas buenas
intenciones respeten vy, por razones perfectamente comprensibles,
pedirles que debiliten aquellas salvaguardias que los hombres libres han
creado durante siglos para protegerse del tirano politico. Tras hacerlas
desaparecer para su benevolente amigo, aparece una brecha para que la
atraviese el dictador en cuanto aparezca. Si apareciera, seria un hombre
mucho mas resuelto, seguro de si mismo y despiadado que Franklin
Roosevelt. Pero encontraria su camino mas facil, si no completamente
expedito a través de esas brechas y grietas en los procesos democraticos
que cred Roosevelt con sus buenas intenciones.

Ha perdido la cabeza. Y eso es en cierto modo comprensible. Roosevelt
es un hombre vanidoso, pero no agresivamente vanidoso. Hizo algunas
concesiones muy encomiables acerca de su comprensién del grave
problema del mundo econémico cuando empezé. Pero entonces llegé el
crash: ese colapso de todo completamente inesperado, con toda la
pompa de la toma de posesidn, la aclamacién del pueblo, toda una nacién
mirando a su sonriente y alegre nuevo jefe; las muchas érdenes que dio,
la mayoria preparadas entre bambalinas mientras se ocupaba de los
detalles de la ceremonia de toma de posesion y luego la repentina
recuperacion del animo nacional. Parecia un héroe en medio de esa
escena histdrica. Luego llegaron los miles de millones. Senadores, cargos
oficiales, lideres de todas partes acudian a él en busca de dinero y
cantaban sus alabanzas. Me atrevo a decir que puede perdonarse a un
hombre (incluso un hombre completamente normal) en esta situacion,
sentado solo en su habitacién por la noche, pensar para si: «jCarambal
Tal vez yo sea bastante bueno después de todo».

Tal vez lo mas dafiino para Roosevelt se produjo en las elecciones de
1936, cuando gand en todos los estados, salvo dos pequefios. Después de
eso la utilidad del hombre para el pais habia acabado. Fue esto lo que le
impulsd a esa fatal iniciativa del plan del Tribunal. Aqui volvié a actuar
como con los aviones. La gente hablaba de nombrar un juez adicional o
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dos. Cuando alguien (el fiscal general Cummings) le presentd un plan para
seis nuevos jueces se vio deslumbrado, igual que le habia deslumbrado la
sugerencia de cincuenta mil aviones, por muy imposible que fuera. Era
algo audaz. Era espectacular. Dominaria completamente el Tribunal
Supremo. Lo notifico a los lideres demdcratas en el Congreso como un
monarca enviando érdenes a sus ministros de su gabinete. Se lo anuncié
asi a uno de sus lugartenientes: «Bueno», dijo, «he decidido empaquetar
al Tribunal Supremo». Habia perdido el norte. La aplastante derrota que
sufrié dividid su partido y le amargé. El nivel de pérdida de confianza de
su propio partido en el Congreso ni siquiera lo sospecha el publico.

2

El volumen de la propaganda, directa e indirecta, panificada y sin
planificar, por la que la figura del presidente se ha desarrollado hasta
proporciones heroicas, oculta casi completamente al hombre que hay
detrds del mito. El publico apenas es consciente de cémo es Roosevelt
como politico.

Ha habido una especie de estimaciéon de este como un politico
admirable (el politico del Sefior), un estadista grande y justo que, por un
milagro de la divina providencia, es ademds mas inteligente y rapido de
reflejos que los propios politicos. Se le ve como este politico casi divino
luchando por los pobres. Detrds de esta agradable caricatura se pierde la
verdadera naturaleza del politico ocupado que trabaja en la Casa Blanca.

Todavia tenemos que evaluar si Roosevelt es 0 no un gran politico. Un
buen politico armado con veintidés mil millones de ddélares es un
adversario mas formidable que un armado solo con su ingenio. Pero
indudablemente es un politico. Es decir, tiene la mentalidad de un politico.
Piensa en términos de maniobrabilidad politica. Para él, las cuestiones
mas importantes son las cuestiones politicas. Un problema es un asunto
acerca del cual discrepan dos personas o dos grupos. La manera de
resolver el problema es hacer que dejen de discutir y darse la mano. Es
mas, la politica es un asunto que, como la guerra, cree entender. Esta
dispuesto a dejar que profesores universitarios y periodistas escriban sus
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discursos sobre economia y reforma social. Pero en lo que se refiere a la
politica y la guerra, eso es cosa suya. Jim Farley ha sido poco mas que el
chico de los recados. El presidente habla de un cddigo de reforma del
servicio publico y elogia el servicio civil. Pero Jim Farley consigue los
empleos para los fieles. Sin embargo, son las érdenes de Roosevelt las
que aplica Farley. Se ha creado un equipo excelente: Roosevelt
proporciona laimagen, los discursos, la apariencia de pureza civica; Farley
gestiona el clientelismo siguiendo el mas puro modelo Tammany.

Detrds del boato, la redaccion de discursos, los solemnes
pronunciamientos de elevados objetivos sociales estan todas las
corruptas maquinarias politicas municipales de la nacién, alimentadas,
mimadas y ayudadas por los mismos hombres que simulan en
Washington ser sus enemigos.

En todo departamento ejecutivo, Jim Farley ha tenido en ndmina a un
representante oficial del Comité Demdcrata (el gestor oficial de la
clientela) actuando como enlace entre el jefe del partido y los cargos del
gabinete. Mr. Harold Ickes y Mr. Henry Wallace (entre los secretarios
reformistas) dieron aviso a sus subordinados de que todos los solicitantes
de empleos no clasificados «deben pasar por el comité politico local». El
objetivo del presidente ha sido crear para si algo que hacia mucho tiempo
gue no teniamos: una maquinaria politica nacional, una maquinaria de
Roosevelt que se imponga a todas las demdas maquinarias. Es esa
magquinaria la que ha manejado la campafa de Mr. Roosevelt para un
tercer mandato.

Esto explica por qué los departamentos y comisiones importantes de
Washington se han corrompido tan gravemente debido al clientelismo. El
sistema clientelar es siempre malo en el gobierno. Pero cuando el
gobierno llega a regular y controlar y operar tantos aspectos de nuestra
vida social e industrial, la necesidad de proteger al gobierno del sistema
clientelar se hace todavia mas imperativo.

La Home Owners’ Loan Corporation (que colocé dos mil millones de
ddlares en hipotecas) se entregd primero a un politico veterano,
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«Seaboard» Bill Stevenson, de Carolina del Sur. Este nombré a tres
representantes en cada uno de los tres mil condados de la nacidn (nueve
mil personas), todos elegidos bajo la recomendacion del congresista o
lider demécrata local, para gestionar miles de millones. El presidente
aprecié enseguida la fruta podrida de esta extrafia metedura de pata y
tuvo que reemplazar a Stevenson. Cuando se escriba la historia de este
episodio, sera algo digno de lectura.

La Comisién de Comunicaciones, la Comisién del Carbdn Bituminoso,
los negociados en los departamentos de Comercio, Interior, Justicia y
Tesoro (igual que la Oficina Aeronautica de pésima reputacion) fueron
todos ocupados por politicos que vinieron en masa de los juzgados de los
condados para asumir las funciones mas delicadas y dificiles. Hemos
tenido tantas cosas en que pensar estos ultimos siete afios que la historia
oscura de estos negociados ha recibido poca atencién.

3

La gente habla habitualmente del gran programa de reforma social del
presidente. Es un terreno en el que el presidente se siente bastante
comodo. El hacendado que habita en él, ese caballero amable de la gran
mansion en medio de la villa, el hombre rico que esta dispuesto a tratar
con generosidad al villano, esa es la escuela a la que pertenece. Es un
poco dificil definir con precision cual ha sido ese programa.
Evidentemente lo conforman aquellas medidas para mitigar la condicién
del «hombre olvidado» en el que pensamos, aquellas cosas que los
hombres en general estdan de acuerdo en que no quieren que
desaparezcan. ¢Cuales son estas medidas?

Por supuesto, no incluyen cosas como la WPA, la PWA, el pago de
subvenciones a los granjeros, empresarios, duefios de viviendas, etc.
Todas esas numerosas instituciones que pagan a la gente miles de
millones de fondos tomados prestados por el gobierno. Esos se
consideran recursos para crisis o0 emergencias. Son las cosas de las que
todos quieren librarse. Todos, incluido el presidente, esperan conseguir
una recuperacion sélida para que estas cosas desaparezcan. ¢ Cudles son,
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entonces, las grandes medidas de la reforma social? Tal vez podriamos
incluir la SEC y la Ley de Valores para la regulacidon de los mercados de
valores. Mas importantes son la Ley de Seguridad Social, la Ley de Salario
Minimo y el Consejo Nacional de Relaciones Laborales. No es posible
pensar en ninguna otra.

Pero hay algo acerca de lo mas importante de todo esto que se
recuerda demasiado poco: la Ley de Seguridad Social, la ley que provee
pensiones para los ancianos y prestaciones de desempleo. Ahora quiero
decir tres o cuatro cosas acerca de ella. Sé antes de escribirlas que nadie
las creerd. Las pongo en cursiva para inducir la atencién y con la esperanza
de que el lector las leera dos veces.

Casi siempre se supone que el presidente Roosevelt aprobo la Ley de
Sequridad Social. Nadie creeria que en realidad trato de paralizarla. La Ley
de Sequridad Social era una reclamacion del pueblo, como consecuencia
de la depresion. Y la reclamacion era universal. Ningun presidente se
habria atrevido a posponerla. Roosevelt lo intento.

Rechazd apoyar la primera ley, presentada por el senador Wagner. En
1934, casi quince meses después de asumir el cargo, un comité le reclamé
que hiciera algo. Intenté ganar tiempo. Luego el movimiento de Townsend
empezd a generar un poderoso apoyo. Los republicanos acusaron al
presidente de no hacer nada en asuntos de sequridad social y se estaba
acercando la campafia de 1934. Entonces nombrd un comité que
estudiara el tema. Después de las elecciones tampoco hizo nada. Entonces
otro grupo de hombres le interpeld y él les dijo: «Todavia no es el
momento para las pensiones para los ancianos». Es dificil saber qué quiso
decir. No solo no habia oposicion: habia una reclamacion clamorosa y
general. Cuando el presidente se vio finalmente forzado a actuar y el
comité de expertos nombrado por él expuso su plan, lo desguazd y envio
una propuesta medio pergefiada e incompleta escrita por un joven sin
experiencia que era tan mala que los congresistas dijeron que no sabian
qué decia. Al final se aprobé una propuesta, pero no hasta 1935. Y
entonces habia en ella una de las mayores monstruosidades fiscales en la
historia de las finanzas publicas. Hizo que las cuotas cargadas a los
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trabajadores y sus empresarios fueran el doble de las que deberian ser.
é¢Para qué? Para recaudar lo suficiente como para pagar las prestaciones
de los trabajadores y, ademds, consequir miles de millones de ddlares
para gastos ordinarios del gobierno. Esto se hizo bajo el disfraz de un
antiguo fondo de reserva en el que se iba a acumular hasta llegar al
fantdstico total de 47 mil millones de ddlares. Es una de esas ideas
especiosas que el presidente, con su concepcion mds o menos ingenua de
las finanzas, imaginaba que era un gran invento. Pocos dias antes de que
se aprobara la ley, le vendieron esta idea absurda en unas pocas breves
conversaciones muy similares a las del plan monetario de Warren, el
impuesto a los beneficios no repartidos y la mdquina expendedora
automdtica que emanciparia a los vendedores de la monotonia en un
mundo sin vendedores. De hecho, esta idea asombrosa de la reserva era
tan mala que el presidente y su secretario del Tesoro, cuando se enfrenté
a un movimiento en su contra el pasado afio, tuvo que admitir que estaba
mal y aceptd acabar con ella. Pero el presidente gand prestigio por esta
Ley de Seguridad Social. Gente honrada pero desinformada dice que, si
perdiera el poder, esta estaria en peligro. Hablan como si hubiera
conseguido aprobar esta en medio de una tremenda oposicion. El
presidente tenia que realizar esta gran reforma.”

La Ley de Salario Minimo es otro ejemplo. En los primeros dias de la
administracién del presidente, se aprobd en el Senado la propuesta Black
gue establecia una semana laboral de treinta horas y estaba a punto de
ser enmendada en la Cdmara de Representantes para fijar un salario
minimo. Casi no hubo votos en contra de ella. Era una propuesta
extremista. Sin embargo, ofrece una prueba de lo facil que habria sido
aprobar una legislacion menos drastica si lo hubiera querido hacer antes
la administracién del presidente. Pero el presidente se opuso a esta
propuesta. Y es bien sabido que una razén por la que pasé a apoyar la
NRA fue derrotar la primera propuesta de salario minimo y horario
maximo que el Congreso estaba dispuesto a aprobar. Si no hubiera sido

5 Ver «The Social Security Reserve Swindle», del autor, Harper's, Febrero de
1939.
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por el presidente, se habria aprobado una ley que habria cubierto esta
reforma tres afios antes de adoptarse por fin. Repito que soy consciente
del hecho de que pocos creerdn que esto es cierto, por lo arraigada que
ha quedado en la imaginacidn de la gente la propaganda del presidente
como protector de los pobres.

4

Pero en medio de todo esto no se ha hecho nada para hacer que
funcione nuestro sistema econdmico. Hay estd tan hundido como lo
estaba en 1933. No se ha hecho nada con respecto a los ferrocarriles,
salvo continuar haciendo lo que el presidente habia criticado: prestar mas
dinero, aumentando las deudas y retrasando lo inevitable. En el sector de
la construccidn, que estaba aplastado por el peso de una combinacién de
mafia sindical, proveedores de material y fabricantes para mantener altos
los precios, el presidente a través de la NRA suspendid las leyes antitrust
bajo las cuales podian denunciarlas y en realidad los llamaba a
Washington para realizar combinaciones mds grandes y cohesionadas. El
sector de la construccién esta en un colapso tan completo hoy como lo
estaba en 1932. Ha introducido incertidumbre y miedo en las mentes de
los inversores primero mediante su increible intromisién monetaria y su
inveterada politica de toma de préstamos y segundo por sus palabras
grandilocuentes: discursos para agradar a los progresistas, amenazando
con cosas que nunca tuvo la intencién de hacer. Llamé a Moley al
empezar una legislatura del Congreso y le dijo que le hiciera un «discurso
combativo». Cuando Mosley le preguntéd qué queria combatir, le dijo:
«Quiero agradar a los progresistas». Aunque a estas fieras proclamas no
las siguié ninguna accidon importante perjudicial para los negocios, si
sirvieron para enviar a los inversores a atrincherarse.

Si hay algo que sabe el estadista practico, es que no puede estar
reformando eternamente. Un sistema de beneficios privados no puede
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funcionar en medio de alarmas constantes. El rumbo del presidente
deberia haber sido seleccionar un grupo de reformas esenciales y
realizables al principio de su administracidn, hacer que se aprobaran con
todo el poder que poseyera en ese momento y luego tratar de liderar al
pais de vuelta a los procesos normales de su vida econdmica. Pero no
parecié darse cuenta de eso. La Ley de Valores y Bolsa fue un paso en la
direccién correcta. Pero, de acuerdo con su politica de «mézclalos»,
después de conseguir aprobar la ley (muy debilitada), nombré a un
especulador de Wall Street como presidente de la SEC, quien no hizo nada
durante dos anos. Parecia creer que, tras haber agradado a los
progresistas con la ley, debia agradar a los conservadores con los
nombramientos. Lo sensato habria sido nombrar la media docena de
reformas esenciales basicas de Wall Street, agruparlas y dejarlo ahi,
dejando que los negocios se ajustaran a ellas. Pero no hizo eso. De hecho,
no se hizo nada hasta que William O. Douglas se convirtio el presidente
de la SEC. Pero se hablaba incesantemente de que se estaban haciendo
muchas cosas. Y ahora la comisidn esta hablando de reformas cuando es
demasiado tarde. Lo mismo pasd con la Ley de Empresas de Servicios
Publicos. Era una buena ley para corregir razonablemente las malas
condiciones de los holdings en ese sector. La ley se aprobd en 1935.
Ofrecia una reorganizacion descomponiendo los holdings en unidades
integradas mas pequefias. Deberia haberse aplicado rdpidamente para
qgue el sector adoptara su nueva forma y volviera a funcionar. Por el
contrario, no se ha intentado nada hasta recientemente, cuando ya era
demasiado tarde como para hacer gran cosa.

Politica, vacilaciones, la eterna presién en busca de sapiencia, una
mente, como observaba H. G. Wells del presidente, «espantosamente
abierta», de hecho, abierta por ambos lados, a través de la cual fluyen
todo tipo de ideas mal concebidas, su amor por lo espectacular, su
preocupacion por los problemas bélicos y los asuntos europeosy solo una
tenue percepcion de los profundos problemas de la economia y las
finanzas que nos dominan, buenas intenciones mezcladas con conceptos
éticos confusos; todo esto ha llevado al presidente al punto tragico en el
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gue lo Unico que puede salvar su régimen es llevar al pais al histerismo
bélico.

Siete afios después de tomar posesidon, hay once millones de
desempleados, la inversién privada esta muerta, el problema agrario se
encuentra exactamente donde lo encontrd. Ha llevado a cabo algunas
reformas sociales que el pais reclamaba. Pero estas reformas sociales
tienen que revisarse casi completamente. Con respecto a la recuperacion:
el presidente no tiene ningun plan. El coste de todo esto han sido
veintidds mil millones de délares, todos todavia pendientes de pago.

Si todo ha ocurrido asi, es porque Franklin D. Roosevelt es asi.
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