El credo libertario surgió de los movimientos «liberales clásicos» de los siglos XVII y XVIII en el mundo occidental, concretamente, de la Revolución inglesa del siglo XVII. Este movimiento libertario radical, aunque sólo tuvo un éxito parcial en su lugar de origen, Gran Bretaña, fue capaz de introducir la Revolución Industrial en ese país al liberar la industria y la producción de las restricciones estranguladoras del control del Estado y de los gremios urbanos apoyados por el gobierno. El movimiento liberal clásico fue, en todo el mundo occidental, una poderosa «revolución» libertaria contra lo que podríamos llamar el Viejo Orden, el antiguo régimen que había dominado a sus súbditos durante siglos. Este régimen había impuesto, a principios de la Edad Moderna, a partir del siglo XVI, un Estado central absoluto y un rey que gobernaba por derecho divino sobre una red más antigua y restrictiva de monopolios feudales de la tierra y controles y restricciones de los gremios urbanos. El resultado fue una Europa estancada bajo una agobiante red de controles, impuestos y privilegios de monopolio para producir y vender conferidos por los gobiernos centrales (y locales) a sus productores favoritos. Esta alianza del nuevo Estado central burocrático y belicista con los comerciantes privilegiados —una alianza que los historiadores posteriores llamarían «mercantilismo»— y con una clase de terratenientes feudales dominantes constituyó el Viejo Orden contra el que surgió y se rebeló el nuevo movimiento de liberales y radicales clásicos en los siglos XVII y XVIII.
El objetivo de los liberales clásicos era conseguir la libertad individual en todos sus aspectos interrelacionados. En la economía, los impuestos debían reducirse drásticamente, los controles y las regulaciones debían eliminarse, y la energía humana, la empresa y los mercados debían liberarse para crear y producir en intercambios que beneficiaran a todos y a la masa de consumidores. Los empresarios debían ser libres por fin para competir, desarrollar y crear. Los grilletes del control debían ser levantados de la tierra, el trabajo y el capital por igual. La libertad personal y la libertad civil debían estar garantizadas contra la depredación y la tiranía del rey o de sus secuaces. La religión, fuente de sangrientas guerras durante siglos cuando las sectas se disputaban el control del Estado, debía ser liberada de la imposición o interferencia del Estado, para que todas las religiones -o no religiones- pudieran coexistir en paz. La paz también era el credo de la política exterior de los nuevos liberales clásicos; el antiguo régimen de engrandecimiento imperial y estatal por el poder y el lucro debía ser sustituido por una política exterior de paz y libre comercio con todas las naciones. Y puesto que la guerra se consideraba engendrada por ejércitos y armadas permanentes, por un poder militar que siempre buscaba expandirse, estos establecimientos militares debían ser sustituidos por milicias locales voluntarias, por ciudadanos-civiles que sólo desearan luchar en defensa de sus propios hogares y barrios particulares.
Así, el conocido tema de la «separación de la Iglesia y el Estado» no era más que uno de los muchos motivos interrelacionados que podían resumirse como «separación de la economía del Estado», «separación de la palabra y la prensa del Estado», «separación de la tierra del Estado», «separación de la guerra y los asuntos militares del Estado», de hecho, la separación del Estado de prácticamente todo.
El Estado, en definitiva, debía mantenerse extremadamente pequeño, con un presupuesto muy bajo, casi insignificante. Los liberales clásicos nunca desarrollaron una teoría de la fiscalidad, pero cada aumento de un impuesto y cada nuevo tipo de impuesto fue combatido amargamente —en Estados Unidos se convirtió en dos ocasiones en la chispa que condujo o casi condujo a la Revolución (el impuesto de timbre, el impuesto del té).
Los primeros teóricos del liberalismo clásico libertario fueron los Niveladores durante la Revolución inglesa y el filósofo John Locke a finales del siglo XVII, seguidos por los «verdaderos whigs» o la oposición libertaria radical al «Whig Settlement», el régimen de la Gran Bretaña del siglo XVIII. John Locke expuso los derechos naturales de cada individuo a su persona y a su propiedad; el propósito del gobierno se limitaba estrictamente a defender esos derechos. En palabras de la Declaración de Independencia inspirada en Locke, «para garantizar estos derechos, se instituyen gobiernos entre los hombres, que derivan sus justos poderes del consentimiento de los gobernados. Que siempre que una forma de gobierno resulte destructora de estos fines, es derecho del pueblo modificarla o abolirla....»
Aunque Locke era muy leído en las colonias americanas, su filosofía abstracta apenas estaba calculada para incitar a los hombres a la revolución. Esta tarea fue llevada a cabo por los lockeanos radicales del siglo XVIII, que escribieron de forma más popular, contundente y apasionada y aplicaron la filosofía básica a los problemas concretos del gobierno —y especialmente del gobierno británico— de la época. El escrito más importante en esta línea fue «Las cartas de Catón», una serie de artículos periodísticos publicados a principios de la década de 1720 en Londres por los verdaderos whigs John Trenchard y Thomas Gordon. Mientras que Locke había escrito sobre la presión revolucionaria que podía ejercerse adecuadamente cuando el gobierno se volvía destructor de la libertad, Trenchard y Gordon señalaron que el gobierno siempre tendía a esa destrucción de los derechos individuales. Según las «Cartas de Catón», la historia de la humanidad es un registro de un conflicto irreprimible entre el Poder y la Libertad, con el Poder (el gobierno) siempre dispuesto a aumentar su alcance invadiendo los derechos de las personas y coartando sus libertades. Por lo tanto, declaró Catón, el Poder debe mantenerse pequeño y enfrentarse a una eterna vigilancia y hostilidad por parte del público para asegurarse de que siempre se mantiene dentro de sus estrechos límites:
Sabemos, por infinidad de ejemplos y experiencias, que los hombres que poseen el poder, antes que separarse de él, harán cualquier cosa, incluso las peores y más negras, para mantenerlo; y casi ningún hombre en la Tierra salió de él mientras pudo llevar todo a su manera en él.... Esto parece cierto, que el bien del mundo, o de su pueblo, no fue uno de sus motivos para continuar en el poder, o para dejarlo.
La naturaleza del poder es estar siempre invadiendo, y convirtiendo todo poder extraordinario, concedido en momentos particulares y en ocasiones particulares, en un poder ordinario, que se usa en todo momento y cuando no hay ocasión, ni se separa nunca de buena gana de ninguna ventaja....
Por desgracia, el poder invade cada día la libertad, con un éxito demasiado evidente. El poder invade diariamente la libertad, con un éxito demasiado evidente, y el equilibrio entre ambos está casi perdido. La tiranía ha absorbido casi toda la Tierra, y atacando a la Humanidad de raíz y de rama, hace del mundo un matadero; y ciertamente continuará destruyendo, hasta que se destruya a sí misma, o, lo que es más probable, no haya dejado nada más para destruir.
Estas advertencias fueron asimiladas con entusiasmo por los colonos americanos, que reimprimieron las «Cartas de Catón» muchas veces en las colonias y hasta la época de la Revolución. Esta actitud tan arraigada condujo a lo que el historiador Bernard Bailyn ha llamado acertadamente el «libertinaje radical transformador» de la Revolución americana.
La revolución no sólo fue el primer intento moderno de librarse del yugo del imperialismo occidental —en aquel momento, de la potencia más poderosa del mundo—. Y lo que es más importante, por primera vez en la historia, los americanos protegieron a sus nuevos gobiernos con numerosos límites y restricciones plasmados en las constituciones y, sobre todo, en las cartas de derechos. La Iglesia y el Estado estaban rigurosamente separados en los nuevos estados, y la libertad religiosa estaba consagrada. Los restos del feudalismo fueron eliminados en todos los estados mediante la abolición de los privilegios feudales de la vinculación y la primogenitura. (En el primero, un antepasado fallecido puede vincular para siempre las propiedades terrestres a su familia, impidiendo que sus herederos vendan cualquier parte de la tierra; en el segundo, el gobierno exige que la herencia de la propiedad recaiga exclusivamente en el hijo mayor).
El nuevo gobierno federal formado por los Artículos de la Confederación no estaba autorizado a recaudar ningún impuesto sobre el público; y cualquier ampliación fundamental de sus poderes requería el consentimiento unánime de todos los gobiernos estatales. Sobre todo, el poder militar y bélico del gobierno nacional estaba rodeado de restricciones y sospechas, ya que los libertarios del siglo XVIII comprendían que la guerra, los ejércitos permanentes y el militarismo habían sido durante mucho tiempo el principal método para engrandecer el poder del Estado.
Bernard Bailyn ha resumido el logro de los revolucionarios americanos:
La modernización de la política y el gobierno americanos durante y después de la Revolución tomó la forma de una realización repentina y radical del programa que había sido expuesto por primera vez de forma completa por la intelectualidad de la oposición... en el reinado de Jorge I. Donde la oposición inglesa, forzando su camino contra un orden social y político complaciente, sólo se había esforzado y soñado, los americanos, impulsados por las mismas aspiraciones pero viviendo en una sociedad en muchos aspectos moderna, y ahora liberados políticamente, pudieron actuar de repente. Donde la oposición inglesa había agitado en vano reformas parciales... los líderes americanos se movieron rápidamente y con poca perturbación social para implementar sistemáticamente las posibilidades más externas de toda la gama de ideas radicalmente liberadoras.
En el proceso ... infundieron en la cultura política americana ... los principales temas del libertarismo radical del siglo XVIII llevados a cabo aquí. El primero es la creencia de que el poder es malo, una necesidad tal vez, pero una mala necesidad; que es infinitamente corruptor; y que debe ser controlado, limitado, restringido de todas las maneras compatibles con un mínimo de orden civil. Las constituciones escritas, la separación de poderes, las cartas de derechos, las limitaciones a los ejecutivos, a las legislaturas y a los tribunales, las restricciones al derecho a coaccionar y a hacer la guerra, todo ello expresa la profunda desconfianza en el poder que se encuentra en el corazón ideológico de la Revolución Americana y que ha permanecido con nosotros como un legado permanente desde entonces.
Así, aunque el pensamiento liberal clásico se inició en Inglaterra, alcanzaría su desarrollo más consistente y radical —y su mayor encarnación viva— en América. Porque las colonias americanas estaban libres del monopolio feudal de la tierra y de la casta aristocrática gobernante que estaba arraigada en Europa; en América, los gobernantes eran funcionarios coloniales británicos y un puñado de comerciantes privilegiados, que fueron relativamente fáciles de barrer cuando llegó la Revolución y el gobierno británico fue derrocado. Por lo tanto, el liberalismo clásico tuvo más apoyo popular y encontró una resistencia institucional mucho menos arraigada en las colonias americanas que en su propio país. Además, al estar aislados geográficamente, los rebeldes americanos no tenían que preocuparse por los ejércitos invasores de los gobiernos contrarrevolucionarios vecinos, como ocurría, por ejemplo, en Francia.
Después de la Revolución
Así, Estados Unidos, por encima de todos los países, nació en una revolución explícitamente libertaria, una revolución contra el imperio; contra los impuestos, el monopolio comercial y la regulación; y contra el militarismo y el poder ejecutivo. La revolución dio lugar a gobiernos sin precedentes en cuanto a las restricciones impuestas a su poder. Pero aunque hubo muy poca resistencia institucional en América a la irrupción del liberalismo, sí aparecieron, desde el principio, poderosas fuerzas de élite, especialmente entre los grandes comerciantes y plantadores, que deseaban conservar el restrictivo sistema «mercantilista» británico de altos impuestos, controles y privilegios de monopolio conferidos por el gobierno. Estos grupos deseaban un gobierno central fuerte e incluso imperial; en resumen, querían el sistema británico sin Gran Bretaña. Estas fuerzas conservadoras y reaccionarias aparecieron por primera vez durante la Revolución, y más tarde formaron el Partido Federalista y la administración Federalista en la década de 1790.
Durante el siglo XIX, sin embargo, el impulso libertario continuó. Los movimientos jeffersoniano y jacksoniano, el partido Demócrata-Republicano y luego el Demócrata, se esforzaron explícitamente por eliminar prácticamente el gobierno de la vida americano. Debía ser un gobierno sin ejército ni armada permanentes; un gobierno sin deuda y sin impuestos federales directos o de consumo y prácticamente sin aranceles de importación, es decir, con niveles insignificantes de impuestos y gastos; un gobierno que no se dedicara a las obras públicas ni a las mejoras internas; un gobierno que no controlara ni regulara; un gobierno que dejara el dinero y la banca libres, duros y sin inflarse; en resumen, en palabras del ideal de H. L. Mencken, «un gobierno que apenas se salvara de no ser ningún gobierno».
El impulso jeffersoniano hacia un gobierno prácticamente inexistente naufragó tras la toma de posesión de Jefferson, primero, con las concesiones a los Federalistas (posiblemente el resultado de un acuerdo para que los votos Federalistas rompieran el empate en el colegio electoral), y luego con la compra inconstitucional del territorio de Luisiana. Pero sobre todo se hundió con el impulso imperialista hacia la guerra con Gran Bretaña en el segundo mandato de Jefferson, un impulso que condujo a la guerra y a un sistema de partido único que estableció prácticamente todo el programa Federalista estatista: altos gastos militares, un banco central, un arancel protector, impuestos federales directos, obras públicas. Horrorizado por los resultados, un Jefferson retirado reflexionó en Monticello e inspiró a los jóvenes políticos visitantes Martin Van Buren y Thomas Hart Benton a fundar un nuevo partido —el partido Demócrata— para recuperar a Estados Unidos del nuevo federalismo y recuperar el espíritu del antiguo programa jeffersoniano. Cuando los dos jóvenes líderes se aferraron a Andrew Jackson como su salvador, nació el nuevo partido Demócrata.
Los libertarios jacksonianos tenían un plan: iban a ser ocho años de Andrew Jackson como presidente, a los que seguirían ocho años de Van Buren, y luego ocho años de Benton. Después de veinticuatro años de una triunfante democracia jacksoniana, el ideal menckeniano de prácticamente no gobierno se habría alcanzado. No era en absoluto un sueño imposible, ya que estaba claro que el partido Demócrata se había convertido rápidamente en el partido mayoritario normal del país. La masa del pueblo se alistó en la causa libertaria. Jackson tuvo sus ocho años, que destruyeron el banco central y retiraron la deuda pública, y Van Buren tuvo cuatro, que separaron el gobierno federal del sistema bancario. Pero las elecciones de 1840 fueron una anomalía, ya que Van Buren fue derrotado por una campaña demagógica sin precedentes diseñada por el primer gran presidente de campaña moderno, Thurlow Weed, que fue pionero en todos los adornos de campaña —eslóganes pegadizos, botones, canciones, desfiles, etc.— con los que ahora estamos familiarizados. Las tácticas de Weed pusieron en el cargo al atroz y desconocido Whig, el general William Henry Harrison, pero esto fue claramente una casualidad; en 1844, los Demócratas estarían preparados para contraatacar con las mismas tácticas de campaña, y estaban claramente destinados a reconquistar la presidencia ese año. Van Buren, por supuesto, debía reanudar la marcha triunfal jacksoniana. Pero entonces se produjo un acontecimiento fatídico: el partido Demócrata se hundió en la cuestión crítica de la esclavitud, o más bien de la expansión de la esclavitud en un nuevo territorio. La fácil renominación de Van Buren se hundió en una división dentro de las filas de la Democracia sobre la admisión en la Unión de la república de Texas como estado esclavista; Van Buren se oponía, Jackson estaba a favor, y esta división simbolizaba la ruptura seccional más amplia dentro del partido Demócrata. La esclavitud, el grave defecto antilibertario del programa Demócrata, había surgido para destrozar el partido y su libertarismo por completo.
La Guerra Civil, además de su derramamiento de sangre y devastación sin precedentes, fue utilizada por el régimen republicano, triunfante y prácticamente unipartidista, para impulsar su programa estatista, antes Whig: poder gubernamental nacional, aranceles protectores, subsidios a las grandes empresas, papel moneda inflacionario, reanudación del control del gobierno federal sobre la banca, mejoras internas a gran escala, elevados impuestos sobre el consumo y, durante la guerra, reclutamiento y un impuesto sobre la renta. Además, los estados llegaron a perder su anterior derecho de secesión y los poderes de otros estados frente a los poderes del gobierno federal. El partido Demócrata retomó sus costumbres libertarias después de la guerra, pero ahora tenía que enfrentarse a un camino mucho más largo y difícil que antes para llegar a la libertad.
Hemos visto cómo Estados Unidos llegó a tener la más profunda tradición libertaria, una tradición que aún permanece en gran parte de nuestra retórica política, y que todavía se refleja en una actitud luchadora e individualista hacia el gobierno por parte de gran parte del pueblo americano. Hay un terreno mucho más fértil en este país que en cualquier otro para un resurgimiento del libertarismo.
Resistencia a la libertad
Ahora podemos ver que el rápido crecimiento del movimiento libertario y del partido libertario en la década de los setentas está firmemente arraigado en lo que Bernard Bailyn llamó este poderoso «legado permanente» de la Revolución americana. Pero si este legado es tan vital para la tradición americano, ¿qué ha fallado? ¿Por qué la necesidad de que surja ahora un nuevo movimiento libertario para recuperar el sueño americano?
Para empezar a responder a esta pregunta, debemos recordar primero que el liberalismo clásico constituía una profunda amenaza para los intereses políticos y económicos -las clases dominantes- que se beneficiaban del Viejo Orden: los reyes, los nobles y los aristócratas terratenientes, los comerciantes privilegiados, las maquinarias militares, las burocracias estatales. A pesar de las tres grandes revoluciones violentas precipitadas por los liberales —la inglesa del siglo XVII y la americana y francesa del XVIII— las victorias en Europa fueron sólo parciales. La resistencia fue dura y consiguió mantener con éxito los monopolios terratenientes, los establecimientos religiosos y las políticas exteriores y militares belicistas, y durante un tiempo mantener el sufragio restringido a la élite rica. Los liberales tuvieron que concentrarse en la ampliación del sufragio, porque para ambos bandos estaba claro que los intereses económicos y políticos objetivos de la masa del público residían en la libertad individual. Es interesante observar que, a principios del siglo XIX, las fuerzas del laissez faire se conocían como «liberales» y «radicales» (para los más puros y coherentes entre ellos), y la oposición que deseaba preservar o volver al Viejo Orden se conocía en general como «conservadores».
De hecho, el conservadurismo comenzó, a principios del siglo XIX, como un intento consciente de deshacer y destruir la odiada obra del nuevo espíritu liberal clásico de las revoluciones americana, francesa e industrial. Dirigido por dos pensadores reaccionarios franceses, de Bonald y de Maistre, el conservadurismo anhelaba sustituir la igualdad de derechos y la igualdad ante la ley por el gobierno estructurado y jerárquico de las élites privilegiadas; la libertad individual y el gobierno mínimo por el gobierno absoluto y el Gran Gobierno; la libertad religiosa por el gobierno teocrático de una iglesia estatal; la paz y el libre comercio por el militarismo, las restricciones mercantilistas y la guerra en beneficio del Estado-nación; y la industria y la fabricación por el antiguo orden feudal y agrario. Y querían sustituir el nuevo mundo de consumo de masas y aumento del nivel de vida para todos por el viejo orden de la mera subsistencia para las masas y el consumo de lujo para la élite gobernante.
A mediados del siglo XIX, y ciertamente a finales, los conservadores empezaron a darse cuenta de que su causa estaba inevitablemente condenada si persistían en aferrarse al llamamiento a la derogación de la Revolución Industrial y de su enorme aumento del nivel de vida de la masa del público, y también si persistían en oponerse a la ampliación del sufragio, poniéndose así francamente en oposición a los intereses de ese público. De ahí que las «derechas» (etiqueta basada en un accidente geográfico por el que los portavoces del Viejo Orden se sentaban a la derecha del hemiciclo durante la Revolución Francesa) decidieran cambiar de marcha y actualizar su credo estatista desechando la oposición frontal al industrialismo y al sufragio democrático. En lugar del odio y el desprecio francos del viejo conservadurismo hacia la masa del público, los nuevos conservadores sustituyeron la duplicidad y la demagogia. Los nuevos conservadores cortejaron a las masas con la siguiente frase: «Nosotros también estamos a favor del industrialismo y de un mayor nivel de vida. Pero, para lograr esos fines, debemos regular la industria para el bien público; debemos sustituir la cooperación organizada por el mercado libre y competitivo; y, sobre todo, debemos sustituir los principios liberales de paz y libre comercio, que destruyen la nación, por las medidas de guerra, proteccionismo, imperio y proeza militar, que glorifican la nación». Para todos estos cambios, por supuesto, era necesario un Gran Gobierno en lugar de un gobierno mínimo.
Y así, a finales del siglo XIX, volvieron el estatismo y el Gran Gobierno, pero esta vez mostrando un rostro proindustrial y de bienestar general. El Viejo Orden regresó, pero esta vez los beneficiarios se barajaron un poco; no eran tanto la nobleza, los terratenientes feudales, el ejército, la burocracia y los comerciantes privilegiados como el ejército, la burocracia, los terratenientes feudales debilitados y, especialmente, los fabricantes privilegiados. Dirigida por Bismarck en Prusia, la Nueva Derecha creó un colectivismo de derechas basado en la guerra, el militarismo, el proteccionismo y la cartelización obligatoria del comercio y la industria, una gigantesca red de controles, regulaciones, subsidios y privilegios que forjó una gran asociación del Gran Gobierno con ciertos elementos favorecidos del gran comercio y la industria.
También había que hacer algo con el nuevo fenómeno de un número masivo de trabajadores asalariados industriales: el «proletariado». Durante el siglo XVIII y principios del XIX, de hecho hasta finales del siglo XIX, la masa de trabajadores estaba a favor del laissez faire y del mercado de libre competencia como lo mejor para sus salarios y condiciones de trabajo como trabajadores, y para una gama barata y creciente de bienes de consumo como consumidores. Incluso los primeros sindicatos, por ejemplo en Gran Bretaña, creían firmemente en el laissez-faire. Los nuevos conservadores, encabezados por Bismarck en Alemania y Disraeli en Gran Bretaña, debilitaron la voluntad libertaria de los trabajadores derramando lágrimas de cocodrilo sobre la condición de la mano de obra industrial, y cartelizando y regulando la industria, sin obstaculizar accidentalmente la competencia eficiente. Finalmente, a principios del siglo XX, el nuevo «estado corporativo» conservador —entonces y ahora el sistema político dominante en el mundo occidental— incorporó a los sindicatos «responsables» y corporativistas como socios menores del Gran Gobierno y favoreció a las grandes empresas en el nuevo sistema de toma de decisiones estatista y corporativista.
Para establecer este nuevo sistema, para crear un Nuevo Orden que era una versión modernizada y disfrazada del ancien régime antes de las revoluciones americana y francesa, las nuevas élites gobernantes tuvieron que realizar una gigantesca estafa al público engañado, una estafa que continúa hasta hoy. Mientras que la existencia de todos los gobiernos, desde la monarquía absoluta hasta la dictadura militar, se basa en el consentimiento de la mayoría de la población, un gobierno democrático tiene que lograr ese consentimiento de forma más inmediata, día a día. Y para ello, las nuevas élites gobernantes conservadoras tuvieron que engatusar al público de muchas maneras cruciales y fundamentales. Porque ahora había que convencer a las masas de que la tiranía era mejor que la libertad, de que un feudalismo industrial cartelizado y privilegiado era mejor para los consumidores que un mercado de libre competencia, de que había que imponer un monopolio cartelizado en nombre del antimonopolio, y de que la guerra y el engrandecimiento militar en beneficio de las élites gobernantes era realmente en interés del público reclutado, gravado y a menudo masacrado. ¿Cómo se iba a hacer esto?
En todas las sociedades, la opinión pública está determinada por las clases intelectuales, los formadores de opinión de la sociedad. Porque la mayoría de la gente no origina ni difunde ideas y conceptos; por el contrario, tiende a adoptar las ideas promulgadas por las clases intelectuales profesionales, los traficantes profesionales de ideas. Ahora bien, a lo largo de la historia, como veremos más adelante, los déspotas y las élites dirigentes de los Estados han necesitado mucho más los servicios de los intelectuales que los ciudadanos pacíficos de una sociedad libre. Porque los Estados siempre han necesitado a los intelectuales formadores de opinión para hacer creer al público que su gobierno es sabio, bueno e inevitable; para hacer creer que el «emperador tiene ropa». Hasta el mundo moderno, esos intelectuales eran inevitablemente eclesiásticos (o brujos), los guardianes de la religión. Era una alianza acogedora, esta asociación milenaria entre la Iglesia y el Estado; la Iglesia informaba a sus engañados cargos de que el rey gobernaba por mandato divino y, por tanto, debía ser obedecido; a cambio, el rey canalizaba numerosos ingresos fiscales hacia las arcas de la Iglesia. De ahí la gran importancia que tuvo para los liberales clásicos libertarios su éxito en la separación de la Iglesia y el Estado. El nuevo mundo liberal era un mundo en el que los intelectuales podían ser laicos, podían ganarse la vida por sí mismos, en el mercado, sin la subvención del Estado.
Para establecer su nuevo orden estatista, su Estado corporativo neomercantilista, los nuevos conservadores tuvieron que forjar una nueva alianza entre los intelectuales y el Estado. En una época cada vez más secular, esto significaba con los intelectuales seculares más que con los divinos: específicamente, con la nueva raza de profesores, doctores, historiadores, maestros y economistas tecnócratas, trabajadores sociales, sociólogos, médicos e ingenieros. Esta alianza reforzada se produjo en dos partes. A principios del siglo XIX, los conservadores, concediendo la razón a sus enemigos liberales, se apoyaron en las supuestas virtudes de la irracionalidad, el romanticismo, la tradición y la teocracia. Subrayando la virtud de la tradición y de los símbolos irracionales, los conservadores podían engatusar al público para que continuara con el gobierno jerárquico privilegiado y siguiera adorando al Estado-nación y su maquinaria bélica. En la última parte del siglo XIX, el nuevo conservadurismo adoptó los adornos de la razón y de la «ciencia». Ahora era la ciencia la que supuestamente exigía el gobierno de la economía y de la sociedad por parte de «expertos» tecnócratas. A cambio de difundir este mensaje al público, la nueva generación de intelectuales fue recompensada con puestos de trabajo y prestigio como apologistas del Nuevo Orden y como planificadores y reguladores de la nueva economía y sociedad cartelizadas.
Para asegurar el dominio del nuevo estatismo sobre la opinión pública, para asegurarse de que el consentimiento del público sería diseñado, los gobiernos del mundo occidental a finales del siglo XIX y principios del XX se movieron para apoderarse del control sobre la educación, sobre las mentes de los hombres: sobre las universidades, y sobre la educación general a través de leyes de asistencia escolar obligatoria y una red de escuelas públicas. Las escuelas públicas se utilizaron conscientemente para inculcar la obediencia al Estado, así como otras virtudes cívicas entre sus jóvenes. Además, esta estatización de la educación aseguraba que uno de los mayores intereses creados en la expansión del estatismo serían los profesores y educadores profesionales de la nación.
Una de las formas en que los nuevos intelectuales estatistas hicieron su trabajo fue cambiar el significado de las viejas etiquetas y, por lo tanto, manipular en la mente del público las connotaciones emocionales asociadas a dichas etiquetas. Por ejemplo, los libertarios laissez-faire habían sido conocidos durante mucho tiempo como «liberales», y los más puros y militantes como «radicales»; también habían sido conocidos como «progresistas» porque eran los que estaban en sintonía con el progreso industrial, la difusión de la libertad y el aumento del nivel de vida de los consumidores. La nueva generación de académicos e intelectuales estatistas se apropiaron de las palabras «liberal» y «progresista», y consiguieron empañar a sus oponentes del laissez faire con la acusación de anticuados, «neandertales» y «reaccionarios». Incluso el nombre de «conservador» se le adjudicó a los liberales clásicos. Y, como hemos visto, los nuevos estatistas fueron capaces de apropiarse también del concepto de «razón».
Si los liberales laissez-faire se vieron confundidos por el nuevo recrudecimiento del estatismo y el mercantilismo como estatismo corporativo «progresista», otra razón de la decadencia del liberalismo clásico a finales del siglo XIX fue el crecimiento de un nuevo movimiento peculiar: el socialismo. El socialismo comenzó en la década de 1830 y se expandió enormemente después de la década de 1880. Lo peculiar del socialismo es que era un movimiento confuso e híbrido, influenciado por las dos grandes ideologías polares preexistentes, el liberalismo y el conservadurismo. De los liberales clásicos, los socialistas tomaron una franca aceptación del industrialismo y de la Revolución Industrial, una temprana glorificación de la «ciencia» y la «razón» y, al menos, una devoción retórica por ideales liberales clásicos como la paz, la libertad individual y el aumento del nivel de vida. De hecho, los socialistas, mucho antes que los corporativistas posteriores, fueron pioneros en la cooptación de la ciencia, la razón y el industrialismo. Y los socialistas no sólo adoptaron la adhesión liberal clásica a la democracia, sino que la superaron pidiendo una «democracia ampliada», en la que «el pueblo» dirigiría la economía y a los demás.
Por otro lado, de los conservadores los socialistas tomaron la devoción por la coerción y los medios estatistas para tratar de alcanzar estos objetivos liberales. La armonía y el crecimiento industrial debían lograrse engrandeciendo el Estado hasta convertirlo en una institución todopoderosa, que gobernara la economía y la sociedad en nombre de la «ciencia». Una vanguardia de tecnócratas debía asumir el dominio omnipotente sobre la persona y la propiedad de todos en nombre del «pueblo» y de la «democracia». No contentos con el logro liberal de la razón y la libertad para la investigación científica, el Estado socialista instalaría el gobierno de los científicos de todos los demás; no contentos con que los liberales liberaran a los trabajadores para lograr una prosperidad inimaginable, el Estado socialista instalaría el gobierno de los trabajadores de todos los demás —o más bien, el gobierno de los políticos, burócratas y tecnócratas en su nombre. No contento con el credo liberal de la igualdad de derechos, de la igualdad ante la ley, el Estado socialista pisotearía esa igualdad en nombre del monstruoso e imposible objetivo de la igualdad o la uniformidad de resultados, o más bien, erigiría una nueva élite privilegiada, una nueva clase, en nombre de la consecución de esa igualdad imposible.
El socialismo fue un movimiento confuso e híbrido porque intentó alcanzar los objetivos liberales de libertad, paz y armonía y crecimiento industrial —objetivos que sólo pueden lograrse mediante la libertad y la separación del gobierno de prácticamente todo— imponiendo los viejos medios conservadores del estatismo, el colectivismo y el privilegio jerárquico. Era un movimiento que sólo podía fracasar, y que de hecho fracasó estrepitosamente en los numerosos países en los que alcanzó el poder en el siglo XX, trayendo a las masas sólo un despotismo sin precedentes, hambre y un empobrecimiento absoluto.
Pero lo peor del ascenso del movimiento socialista fue que pudo flanquear a los liberales clásicos «por la izquierda»: es decir, como el partido de la esperanza, del radicalismo, de la revolución en el mundo occidental. Porque, al igual que los defensores del ancien régime se situaron en el lado derecho del hemiciclo durante la Revolución Francesa, los liberales y los radicales se sentaron a la izquierda; desde entonces hasta el ascenso del socialismo, los liberales clásicos libertarios fueron «la izquierda», incluso la «extrema izquierda», en el espectro ideológico. En 1848, liberales franceses militantes del laissez faire como Frédéric Bastiat se sentaban a la izquierda en la asamblea nacional. Los liberales clásicos habían comenzado como el partido radical y revolucionario de Occidente, como el partido de la esperanza y del cambio en nombre de la libertad, la paz y el progreso. Permitir que los socialistas se hicieran pasar por el «partido de la izquierda» fue un mal error estratégico, que permitió a los liberales situarse falsamente en una confusa posición intermedia con el socialismo y el conservadurismo como polos opuestos. Dado que el libertarismo no es otra cosa que un partido del cambio y del progreso hacia la libertad, el abandono de ese papel significó el abandono de gran parte de su razón de ser, tanto en la realidad como en la mente del público.
Pero nada de esto podría haber sucedido si los liberales clásicos no se hubieran dejado deteriorar desde dentro. Podrían haber señalado —como lo hicieron algunos de ellos— que el socialismo era un movimiento confuso, autocontradictorio y casi conservador, monarquía absoluta y feudalismo con un rostro moderno, y que ellos mismos seguían siendo los únicos verdaderos radicales, personas impertérritas que insistían en nada menos que la victoria completa del ideal libertario.
La decadencia desde dentro
Pero después de conseguir impresionantes victorias parciales contra el estatismo, los liberales clásicos empezaron a perder su radicalismo, su tenaz insistencia en llevar la batalla contra el estatismo conservador hasta la victoria final. En lugar de utilizar las victorias parciales como trampolín para seguir presionando, los liberales clásicos empezaron a perder su fervor por el cambio y por la pureza de los principios. Empezaron a contentarse con intentar salvaguardar sus victorias actuales, y así pasaron de ser un movimiento radical a uno conservador, «conservador» en el sentido de contentarse con preservar el statu quo. En resumen, los liberales dejaron el campo libre para que el socialismo se convirtiera en el partido de la esperanza y del radicalismo, e incluso para que los corporativistas posteriores se hicieran pasar por «liberales» y «progresistas» frente a los liberales clásicos libertarios de «extrema derecha» y «conservadores», ya que estos últimos se dejaron encajonar en una posición de esperar nada más que la inmovilidad, que la ausencia de cambio. Tal estrategia es insensata e insostenible en un mundo cambiante.
Pero la degeneración del liberalismo no fue sólo de postura y estrategia, sino también de principios. Los liberales se contentaron con dejar el poder de la guerra en manos del Estado, con dejar el poder de la educación en sus manos, con dejar el poder sobre el dinero y la banca, y sobre las carreteras, en manos del Estado; en resumen, con conceder al Estado el dominio sobre todas las palancas cruciales del poder en la sociedad. En contraste con la total hostilidad de los liberales del siglo XVIII hacia el ejecutivo y la burocracia, los liberales del siglo XIX toleraron e incluso acogieron con agrado el aumento del poder ejecutivo y de una burocracia oligárquica arraigada en la administración pública.
Además, los principios y la estrategia se fusionaron en la decadencia de la devoción liberal del siglo XVIII y principios del XIX por el «abolicionismo», es decir, por la opinión de que, ya sea la institución de la esclavitud o cualquier otro aspecto del estatismo, debía ser abolida lo antes posible, ya que la abolición inmediata del estatismo, aunque improbable en la práctica, debía buscarse como la única posición moral posible. Porque preferir una reducción gradual a la abolición inmediata de una institución malvada y coercitiva es ratificar y sancionar ese mal y, por lo tanto, violar los principios libertarios. Como explicó el gran abolicionista de la esclavitud y libertario William Lloyd Garrison «Instemos a la abolición inmediata tan seriamente como podamos, al final será una abolición gradual. Nunca hemos dicho que la esclavitud sería derrocada de un solo golpe; siempre sostendremos que debe serlo».
Hubo dos cambios de importancia crítica en la filosofía e ideología del liberalismo clásico que ejemplificaron y contribuyeron a su decadencia como fuerza vital, progresista y radical en el mundo occidental. El primero, y el más importante, que tuvo lugar entre principios y mediados del siglo XIX, fue el abandono de la filosofía de los derechos naturales y su sustitución por el utilitarismo tecnocrático. En lugar de que la libertad se basara en la moral imperativa del derecho de cada individuo a la persona y a la propiedad, es decir, en lugar de que la libertad se buscara principalmente sobre la base del derecho y la justicia, el utilitarismo prefirió la libertad como la mejor manera de lograr un bienestar general o un bien común vagamente definido. Este cambio de los derechos naturales al utilitarismo tuvo dos graves consecuencias. En primer lugar, la pureza de la meta, la consistencia del principio, se vio inevitablemente destrozada. Porque mientras que el libertario de los derechos naturales que busca la moralidad y la justicia se aferra militantemente a los principios puros, el utilitarista sólo valora la libertad como una conveniencia ad hoc. Y como la conveniencia puede cambiar, y de hecho lo hace, con el viento, será fácil para el utilitarista, en su frío cálculo de costes y beneficios, decantarse por el estatismo en un caso ad hoc tras otro, y por tanto ceder el principio. De hecho, esto es precisamente lo que les ocurrió a los utilitaristas benthamistas en Inglaterra: comenzando con el libertinaje ad hoc y el laissez faire, les resultó cada vez más fácil deslizarse hacia el estatismo. Un ejemplo fue el impulso de una administración pública y un poder ejecutivo «eficientes» y, por lo tanto, fuertes, una eficiencia que se antepuso, incluso sustituyó, a cualquier concepto de justicia o derecho.
En segundo lugar, e igualmente importante, es raro encontrar un utilitarista que también sea radical, que arda por la abolición inmediata del mal y la coacción. Los utilitaristas, con su devoción por la conveniencia, se oponen casi inevitablemente a cualquier tipo de cambio molesto o radical. No ha habido revolucionarios utilitaristas. Por lo tanto, los utilitaristas nunca son abolicionistas inmediatos. El abolicionista lo es porque desea eliminar el mal y la injusticia lo más rápidamente posible. En la elección de este objetivo, no hay lugar para una ponderación fría y ad hoc de los costes y los beneficios. De ahí que los utilitaristas liberales clásicos abandonaran el radicalismo y se convirtieran en meros reformistas gradualistas. Pero al convertirse en reformistas, también se pusieron inevitablemente en la posición de asesores y expertos en eficiencia del Estado. En otras palabras, llegaron inevitablemente a abandonar el principio libertario así como una estrategia libertaria de principios. Los utilitaristas terminaron siendo apologistas del orden existente, del statu quo, y por lo tanto estaban demasiado expuestos a que los socialistas y los corporativistas progresistas los acusaran de ser meros opositores estrechos de miras y conservadores de cualquier cambio. Así, empezando como radicales y revolucionarios, como los polos opuestos de los conservadores, los liberales clásicos acabaron siendo la imagen de lo que habían combatido.
Este paralizante utilitarismo del libertarismo todavía está entre nosotros. Así, en los primeros días del pensamiento económico, el utilitarismo capturó la economía de libre mercado con la influencia de Bentham y Ricardo, y esta influencia es hoy tan fuerte como siempre. La actual economía de libre mercado está plagada de apelaciones al gradualismo; de desprecio por la ética, la justicia y los principios coherentes; y de una disposición a abandonar los principios del libre mercado a la primera de cambio. Por lo tanto, los intelectuales suelen considerar la economía de libre mercado actual como una mera apología de un statu quo ligeramente modificado, y con demasiada frecuencia estas acusaciones son correctas.
Un segundo cambio que reforzó la ideología de los liberales clásicos se produjo a finales del siglo XIX, cuando, al menos durante unas décadas, adoptaron las doctrinas del evolucionismo social, a menudo llamado «darwinismo social». Por lo general, los historiadores estatistas han calumniado a liberales laissez-faire darwinistas sociales como Herbert Spencer y William Graham Sumner como crueles campeones del exterminio, o al menos de la desaparición, de los socialmente «inadaptados». Gran parte de esto era simplemente el disfraz de una sólida doctrina económica y sociológica de libre mercado con los adornos entonces de moda del evolucionismo. Pero el aspecto realmente importante y paralizante de su darwinismo social era el traslado ilegítimo a la esfera social de la opinión de que las especies (o más tarde, los genes) cambian muy, muy lentamente, después de milenios de tiempo. El liberal darwinista social llegó, pues, a abandonar la idea misma de revolución o cambio radical en favor de sentarse a esperar los inevitables pequeños cambios evolutivos a lo largo de eones de tiempo. En resumen, ignorando el hecho de que el liberalismo había tenido que romper el poder de las élites gobernantes mediante una serie de cambios radicales y revoluciones, los darwinistas sociales se convirtieron en conservadores que predicaban en contra de cualquier medida radical y a favor de los cambios más minuciosamente graduales.
De hecho, el propio Spencer, el gran libertario, es una ilustración fascinante de ese cambio en el liberalismo clásico (y su caso tiene un paralelo en Estados Unidos con William Graham Sumner). En cierto sentido, Herbert Spencer encarna en sí mismo gran parte del declive del liberalismo en el siglo XIX. Porque Spencer comenzó como un liberal magníficamente radical, como un libertario prácticamente puro. Pero, a medida que el virus de la sociología y el darwinismo social se apoderaron de su alma, Spencer abandonó el libertarismo como movimiento histórico dinámico y radical, aunque sin abandonarlo en su teoría pura. Aunque esperaba una eventual victoria de la libertad pura, del «contrato» frente al «estatus», de la industria frente al militarismo, Spencer empezó a ver esa victoria como inevitable, pero sólo tras milenios de evolución gradual. De ahí que Spencer abandonara el liberalismo como credo combativo y radical y limitara su liberalismo en la práctica a una acción de retaguardia, cansada y conservadora, contra el creciente colectivismo y estatismo de su época.
Pero si el utilitarismo, reforzado por el darwinismo social, fue el principal agente de la decadencia filosófica e ideológica del movimiento liberal, la razón más importante, e incluso cataclísmica, de su desaparición fue el abandono de los principios antes estrictos contra la guerra, el imperio y el militarismo. En un país tras otro, fue el canto de sirena del Estado-nación y del imperio lo que destruyó el liberalismo clásico. En Inglaterra, los liberales, a finales del siglo XIX y principios del XX, abandonaron el «Little Englandism» antibélico y antiimperialista de Cobden, Bright y la Escuela de Manchester. En su lugar, adoptaron el obscenamente llamado «imperialismo liberal», uniéndose a los conservadores en la expansión del imperio, y a los conservadores y a los socialistas de derechas en el imperialismo y colectivismo destructivos de la Primera Guerra Mundial. En ambos países, el resultado fue la destrucción de la causa liberal.
En Estados Unidos, el partido liberal clásico había sido durante mucho tiempo el partido Demócrata, conocido a finales del siglo XIX como «el partido de la libertad personal». Básicamente, había sido el partido no sólo de la libertad personal, sino también de la económica; el opositor incondicional de la Prohibición, de las leyes azules dominicales y de la educación obligatoria; el devoto defensor del libre comercio, del dinero duro (ausencia de inflación gubernamental), de la separación de la banca del Estado y del mínimo absoluto de gobierno. Consideraba que el poder estatal era insignificante y que el poder federal era prácticamente inexistente. En política exterior, el partido Demócrata, aunque con menos rigor, tendía a ser el partido de la paz, el antimilitarismo y el antiimperialismo. Pero tanto el libertinaje personal como el económico fueron abandonados con la captura del partido Demócrata por las fuerzas de Bryan en 1896, y la política exterior de no intervención fue abandonada bruscamente por Woodrow Wilson dos décadas después. Fueron una intervención y una guerra las que marcarían el comienzo de un siglo de muerte y devastación, de guerras y nuevos despotismos, y también un siglo en todos los países en guerra del nuevo estatismo corporativista —de un Estado de bienestar y guerra dirigido por una alianza del Gran Gobierno, las grandes empresas, los sindicatos y los intelectuales— que hemos mencionado anteriormente.
El último aliento, de hecho, del viejo liberalismo laissez-faire en Estados Unidos fue el de los valientes y envejecidos libertarios que se unieron para formar la Liga Antiimperialista a principios de siglo, para combatir la guerra americano contra España y la posterior guerra imperialista americano para aplastar a los filipinos que luchaban por la independencia nacional tanto de España como de Estados Unidos. A los ojos actuales, la idea de un antiimperialista que no sea marxista puede parecer extraña, pero la oposición al imperialismo comenzó con liberales laissez-faire como Cobden y Bright en Inglaterra, y Eugen Richter en Prusia. De hecho, la Liga Antiimperialista, encabezada por el industrial y economista de Boston Edward Atkinson (y que incluía a Sumner), estaba formada en gran parte por radicales laissez-faire que habían luchado por la abolición de la esclavitud y que luego habían defendido el libre comercio, el dinero duro y un gobierno mínimo. Para ellos, su batalla final contra el nuevo imperialismo americano era simplemente parte de su batalla de toda la vida contra la coerción, el estatismo y la injusticia, contra el Gran Gobierno en todos los ámbitos de la vida, tanto nacionales como extranjeros.
Este artículo es un extracto del primer capítulo de Por una nueva libertad: el manifiesto libertario.
