Hace cuarenta años, la semana pasada, el Herald Examiner de Los Ángeles publicó mi primer ataque a la guerra federal a las drogas. El año anterior, la administración Reagan había desatado su programa «Just Say No», vilipendiando a cualquiera que fumara un porro, esnifara el polvo equivocado o consumiera alucinógenos no aprobados. Me mortificó ver a Ronald Reagan —que fue elegido con la promesa de «quitarnos al gobierno de encima»— traicionar a sus partidarios con lo que se convirtió en el plan más intrusivo de la historia de América.
Como todos los niños de los 1970, me reí con la película de 1936 Reefer Madness en mi clase de salud del instituto. Ocasionalmente había fumado marihuana, pero no me había sentido obligado a quemar ningún orfanato. Cuando Reagan fue por el sendero de guerra antidrogas, yo «le apoyaba», como diría Mark Twain.
El Herald Examiner era un periódico de tendencia conservadora, así que sesgué mi argumento en consecuencia: «Muchos consumidores empedernidos de marihuana votaron a los Republicanos en 1982, así que no hay pruebas de que cause daños cerebrales irreparables». Señalé que legalizando y gravando la marihuana se podría recaudar dinero suficiente para pagar el programa de misiles MX que Reagan defendía (los despropósitos del Pentágono eran mucho más baratos entonces). Acabar con la prohibición de la marihuana dejaría sin trabajo a cientos de abogados, señalé alegremente. La campaña antidroga de Reagan se basaba en un tema de guerra cultural del que me burlé en la frase final de mi artículo: «Personalmente, estoy a favor de encerrar a los hippies, pero tenemos que encontrar una razón mejor». El editor, sabiamente, suprimió esa última frase antes de imprimir el artículo.
Mis intentos de hacer humor no fueron apreciados por todos. Cuando llevé la página del Herald Examiner a una tienda de fotocopias de la zona alta de Washington, el viejo y malhumorado encargado se indignó por el titular del artículo: «Hacer de la marihuana un crimen es, bueno, antiamericano». Se quejó de que las drogas estaban destruyendo el país y movió el dedo con tanta fuerza que casi se le sale el hombro. El verdadero problema, dijo, eran los alborotadores como yo. Me limité a sonreírle y busqué otra tienda.
Dos años más tarde, escribiendo en el San Diego Union-Tribune, declaré: «Lo único que consiguen las leyes sobre drogas es hacerlas más peligrosas, el crimen más frecuente y el gobierno más odioso». Me burlé: «Si el FBI no tuviera mil agentes persiguiendo a los traficantes de droga, ¿tendrían los soviéticos tanto éxito robando secretos militares de los EEUU?». También critiqué la tontería narcótica de los federales en el Detroit News y otros periódicos.
Mis piezas tuvieron tanto impacto en la guerra de la droga como hacer rebotar una pelota de ping pong en el casco de un acorazado. Cuando la guerra de la droga se hizo políticamente rentable, el número de infractores de drogas en las cárceles se multiplicó por diez. Se encerraba a más gente por infracciones de drogas que por delitos violentos, y la posesión de pequeñas cantidades de cocaína se castigaba a menudo con penas más largas que la violación, el asesinato o el abuso de menores.
En 1992, me dirigí a Guatemala para pronunciar algunos discursos sobre las pérfidas políticas proteccionistas de los EEUU. En las afueras de Ciudad de Guatemala, conocí a agricultores y pequeños empresarios que me explicaron cómo la guerra de la droga de EEUU estaba asolando su país. Un banquero guatemalteco me dijo que la Administración para el Control de Drogas (DEA) estaba implicada en derribar o forzar aterrizajes forzosos de avionetas sospechosas de transportar drogas. Un destacado político guatemalteco me dijo: «Si criticas a la DEA, puedes perder tu visado» y se te puede prohibir visitar los EEUU.
Poco después de la toma de posesión de Bill Clinton en 1993, el Washington Times publicó mi informe sobre Guatemala: «Las actividades antidroga de EEUU están destrozando el medio ambiente, aterrorizando a la población y subvirtiendo las economías de mercado que a los EEUU le encanta defender.» La ayuda de los EEUU estaba llegando a las arcas de fuerzas militares famosas por cometer genocidio contra los mayas y otras minorías. Observé: «Dar más armas al ejército guatemalteco para luchar contra los cultivadores de marihuana es como dar bazucas a la Mafia para combatir el cruce imprudente en la ciudad de Nueva York». Por si no había irritado lo suficiente a los funcionarios, añadí una frase final: «Exportar nuestra guerra de la droga a Guatemala y otros países latinoamericanos es el peor imperialismo yanqui».
Bingo: El jefe de la DEA, Robert Bonner, se enfureció. «Columnista esparce toneladas de desinformación sobre sus páginas» tituló el Washington Times su respuesta. Bonner afirmó que yo había hecho «un gran flaco favor a sus lectores» y declaró: «Desde luego, no nos estamos comportando como si la ‘guerra de la droga nos diera derecho a imponer la ley marcial a naciones extranjeras’, como sostiene el Sr. Bovard». Más tarde, la DEA se hizo famosa por causar estragos en toda América Central. La DEA rociaba Guatemala con pesticidas Roundup, pero Bonner afirmaba que «los efectos adversos para la salud humana... son prácticamente inexistentes». Encienda la televisión nocturna hoy en día y verá un torrente de anuncios solicitando demandantes colectivos para las víctimas de América del Roundup. Y la ayuda masiva de los EEUU al ejército guatemalteco se convirtió en un propulsor del contrabando de drogas encabezado por altos generales y unidades de élite de las Fuerzas Especiales.
Escribir sobre la guerra de la droga me hizo ser vilipendiado por todos lados. A principios de 1994, arremetí contra las operaciones de la DEA en los conciertos de Grateful Dead en un artículo del Newsday. Mi artículo, titulado «Narcóticos debería dejar en paz a los Deadheads», señalaba que las «persecuciones federales abusivas» estaban destruyendo muchas más vidas que el LSD, el pretexto de la DEA para la caza de brujas. Un enfurecido fanático antidroga aulló al Newsday: «Obviamente, James Bovard ve el mundo a través de la misma bruma que muchos Deadheads», y yo era el culpable del «problema de la delincuencia en este país» porque me oponía a que la gente «rindiera cuentas de sus actos». Por otro lado, un fan de la banda me denunció por «perpetuar falsos estereotipos de los Deadheads», incluida la idea de que solían ser «hippies envejecidos». Como diría Joe Biden: «¡Vamos, hombre!».
Ese mismo año, empecé a criticar a los guerreros de la droga para Playboy. Un artículo de noviembre de 1994 denunciaba el uso de perfiles de correos de drogas (que más tarde se convertiría en uno de los temas favoritos de los defensores de la justicia social). Un artículo de diciembre de 1994 titulado «¡Uy, están muertos! Redadas No-Knock» ayudó a poner esa atrocidad proliferante en el radar nacional (seguido de una actualización de 2000). También hablé de los abusos en la confiscación de bienes, el azote de los informantes («El tío estafa te quiere»), el complejo industrial de las prisiones y las perversas directrices de sentencia que hacían que hablar de drogas fuera peor que el asesinato. En un artículo con un tema de siempre, detallé cómo los familiares de los miembros del Congreso y otros poderosos de Washington recibían de forma rutinaria palmadas en la muñeca o se desestimaban sus cargos por drogas (la esposa del senador John McCain fue un ejemplo de premio). Y hay quien piensa que ese tipo de favoritismo sólo empezó con Hunter Biden.
A finales de los 1990, acudí al American Spectator para criticar el programa de Clinton que inundaba cientos de kilómetros cuadrados de Colombia con pesticidas mortales para suprimir la producción de coca. El programa tuvo mala prensa cuando los fumigadores financiados por los EEUU fumigaron repetidamente a niños en edad escolar, enfermando a muchos de ellos. Los funcionarios de la administración Clinton pregonaron su misión de salvación de la guerra de la droga al mismo tiempo que la esposa del comandante militar de los EEUU en Colombia era condenada por contrabandear kilos de cocaína a Nueva York. Luis Alberto Moreno, embajador de Colombia en los EEUU, atacó un artículo que escribí para el Baltimore Sun. Moreno afirmó que el paquete de ayuda de Clinton estaba cuidadosamente orientado y que «reforzaría las instituciones encargadas de hacer cumplir la ley y ayudaría a proteger los derechos humanos.» Desgraciadamente, parte del torrente de ayuda de los EEUU se desvió para «llevar a cabo operaciones de espionaje y campañas de desprestigio contra los magistrados de la Corte Suprema», paralizando el poder judicial del país que estaba desenmascarando a grupos paramilitares asesinos en masa aliados del régimen gobernante.
Durante el gobierno de George W. Bush, reprendí a su zar antidroga por demonizar a los consumidores de drogas en anuncios de televisión financiados con fondos federales y por presentar a las personas que compraban drogas como financieros terroristas que amenazaban a América con la aniquilación. Los guerreros federales de la droga arrestaron a pacientes de cáncer que fumaban marihuana para controlar las náuseas inducidas por la quimioterapia y detuvieron a médicos que daban a pacientes que sufrían más analgésicos de los que prefería la DEA. Ridiculicé la vendetta federal contra el cómico Tommy Chong (y de nuevo aquí el año pasado), que fue enviado a prisión por vender pipas de agua. Poco después de su detención en 2003, Chong se burló de las redadas nacionales para incautarse de parafernalia de drogas: «Me siento bastante triste, pero parece que son las únicas armas de destrucción masiva que han encontrado este año».
Después de que la guerra mundial contra el terrorismo y la invasión de Irak por Bush se descontrolaran, dejé de centrarme en la guerra de la droga. Aún así, de vez en cuando daba alguna bofetada. Hace una década, me lamenté en USA Today: «Ya se han destruido demasiadas vidas para que los políticos pudieran ganar votos aparentando dureza contra el crimen».
Desde aquel primer artículo en el Herald Examiner, más de diez millones de americanos han sido detenidos por infracciones relacionadas con la marihuana. Muchos estados han legalizado la posesión de marihuana, pero cada año se sigue arrestando a más gente por infracciones relacionados con la marihuana que por todos los crímenes violentos juntos. La guerra federal de la droga continúa con más víctimas mortales que nunca.
En realidad, los debates sobre política de drogas se han vuelto más depravados (si no demenciales) en los últimos años. Durante la temporada electoral de 2020, los medios de comunicación retrataron sobre todo a Joe Biden como una alternativa progresista y compasiva al presidente Donald Trump. Pero durante décadas, Biden había sido el mayor guerrero de la droga en el Capitolio, defendiendo políticas que enviaron a cientos de miles de americanos a prisión. En un artículo de 2019 titulado «Joe Biden y la era del encarcelamiento masivo», el New York Times promocionó la solución favorita de Biden: «¡Encierren a los hijos de puta!» (Ese artículo se publicó antes de que Biden tuviera asegurada la nominación presidencial Demócrata). Los Republicanos parecen empeñados en superar a Biden. El favorito Republicano a la presidencia, Trump, pide ahora penas de muerte para los traficantes de drogas. Trump aún no ha especificado qué otras reformas al estilo talibán respaldará. Varios candidatos presidenciales Republicanos piden invadir México para frenar la importación de drogas. Tal vez estos magos no se dan cuenta de que Pancho Villa se escapó hace mucho tiempo.
Antes de disparar mi primera salva contra la guerra a las drogas, me cautivó una frase de un ensayo de 1839 del historiador británico Thomas Macaulay: «Es una crueldad absurda imponer penas que atormentan al criminal sin prevenir el crimen». Esa frase sigue siendo el mejor resumen de la insensatez y la inhumanidad de criminalizar los crímenes sin víctimas. Como escribió Jerry García, de Grateful Dead: «Qué viaje tan largo y extraño ha sido».
Como escribí en mi libro de 1994 Lost Rights, «La guerra a las drogas es esencialmente una guerra civil para defender el principio de que los políticos deben tener poder absoluto sobre lo que los ciudadanos meten en sus propios cuerpos». Pero hay pocas esperanzas de que los políticos renuncien a cualquier poder punitivo, independientemente de cuántas vidas sigan arruinando.
